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Sin puentes

El imponente blanco dañaba la vista. Se sumergía en aquel mar y salía a la 
superficie para encontrarse con ese color brillante. El Sol resplandecía alto pero, a 
la vez, parecía no estar ahí. No había calor, solo una luz cegadora. Era un desierto 
lleno de blancura y en medio de él había dos hombres. Dos hombres que se veían 
insignificantes en aquella olvidada tierra. Uno de ellos hacía vibrar su quijada. Su 
cuerpo se estremecía con un gélido aire. Un constante ir y venir de blancura brotaba 
de nariz y boca. 
 El frío era absoluto. 
 El hombre miraba en todas direcciones. ¿Qué buscaba? Tenía los ojos 
inyectados de sangre, parecía haber estado llorando. Era alto, pero en esa tierra 
parecía pequeño. Su cuerpo se encogía para evitar el frío. 
 El otro hombre yacía a sus pies. No se estremecía como su compañero de pie. 
Estaba recostado sobre la nieve, de costado. Tenía los ojos cerrados. En su boca no 
se veía un constante ir y venir. Algo faltaba. En el dorso de ambas manos había un 
par de fisuras. Como si algo hubiese sido arrancado de ahí en un solo movimiento. 
El dolor que aquello le había producido no era fácil de imaginar. 
 El hombre de pie comenzó a caminar. Daba pequeños pasos, dejando su 
marca sobre aquella superficie tan blanca, casi pura. Se alejaba de ese lugar, con 
cada paso, y sentía cada vez más frío. 
 Un paso y otro. Se formó un camino tras de sí. Un pequeño camino de huellas 
que conectaba a los dos hombres. 
 En aquel enorme y blanco lugar. 

 Tenía la mala costumbre de presumir pero aún así solía pasar el tiempo junto 
a él. Eran buenos amigos, casi siempre se veían en la oficina y ahí mismo se habían 
conocido. Con el tiempo entablaron algo más que charlas sobre los proyectos e 
investigaciones del trabajo. 
 Esa tarde llegó a la oficina de Enrio con el objetivo de atraparlo haciendo algo 
indecoroso. Se materializó precedido de un espectáculo de tintes azules, la luz que 
emitía con cada salto era bastante peculiar. Enrio siempre se le quedaba viendo 
cuando aquello sucedía. La luz no emitía ningún tipo de iluminación perceptible, lo 
sabía porque su oficina no era muy grande y cada vez que Garo llegaba, las paredes 
no reflejaban ningún tinte. 
 El destello era más grande que un bombillo, como del tamaño de un torso 
humano, pero esférico. Siempre aparecía unos instantes antes que Garo. 
 —¿Ana te trajo algo interesante esta vez? —dijo Garo con toda naturalidad 
mientras se apropiaba de una silla y la giraba para recostar el pecho en el respaldo. 
 —Deberías usar tu oficina de cuando en cuando. 
 Garo respondió con un resoplo. 
 —Oh, es cierto, tú no tienes oficina propia —remató Enrio. 
 Después de un silencio corto entre los dos hombres entró Ana desde la 
habitación de atrás. 
 —Como siempre evitas la puerta principal. 
 El lugar estaba fuertemente decorado por los excéntricos gustos de Enrio. No 
había espacio entre los cuadros colgados en la pared para distinguir el color rojo de 
ésta. Ana sabía que era de un rojo intenso porque él mismo había solicitado esa 
pintura al obtener dicha oficina. Todos los cuadros eran completamente dispares. 
Había desde obras ampliamente conocidas y de colores apagados como La 
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Gioconda, hasta algo más vivo como Botero y otras obras abstractas. 
Representaciones tanto del cielo como del infierno, pinturas de lo cotidiano como 
una familia comiendo a la mesa y cosas no tan agradables como cuerpos destazados 
con un detalle tan increíble que hacía a uno olvidar lo que estaba viendo. El 
realismo de aquellos colores lo dejaban a uno maravillado. El escritorio era de 
cristal pero no lucía frágil, en lo absoluto. Parecía más una canica. El acabado en 
toda su extensión era muy grueso y no se podía ver a través. En especial porque, 
como canica, tenía todo tipo de colores y figuras por dentro. Las patas que sostenían 
tal bestialidad eran igual de imponentes. 
 —Y que bueno que viniste. Me enteré de algo que puede interesarte —
continuó Ana mientras tomaba asiento y abría una bolsa de frituras. 
 —Qué diantre —la interrumpió Enrio mientras le mostraba las palmas. 
 —Ah, perdón —dijo mientras le extendía la bolsa abierta. 
 —No, no quiero lo que sea que estés comiendo. ¿Por qué diantres estás 
haciendo eso en mi oficina? 
 Ana ya conocía la obsesión por la limpieza de su compañero, hizo caso omiso 
mientras le ofrecía de la misma bolsa a Garo. 
 —¿Y tú? Son naturistas. 
 —¿Naturistas? 
 —Sí. Las hacen en una tienda que acaba de abrir aquí en la esquina. 
 —Todo es naturista —espetó Enrio—. Si no lo sacan de la naturaleza ¿de 
dónde lo sacan? 
 Ana, de nuevo haciendo caso omiso al acostumbrado mal humor de su 
compañero, se llevó otra fritura a la boca y continuó: 
 —Hay una organización que está tomando fuerza, parece que quieren tomar 
el gobierno. 
 —Hay muchas así —remató Garo con cara de aburrimiento. 
 —Sí, pero esta es interesante porque al parecer sus miembros son imparables. 
Me refiero a que parecen tanques. Me contaron que uno, uno solo de ellos entró a 
un banco comunitario y se llevó todo lo que pudo a plena luz del día. 
 —¿Atacó a los guardias comunitarios? 
 —No. Por eso mismo me enteré. Siguen vivos, ni siquiera les hizo caso. 
Simplemente entró, tomó el dinero y se fue sin más. 
 —¿No le intentaron detener? —Esta vez Enrio fue el interesado. 
 —Disparaban y disparaban, como cualquiera en el oficio. No estaban 
fuertemente armados pero si tenían escopetas. Por más que le disparaban, el ladrón 
ni se rascaba. 
 —¿Chaleco antibalas? —preguntó Garo. 
 —No, no era un chaleco antibalas común. 
 Un estruendo interrumpió la conversación. Los tres se levantaron y se 
dirigieron a la puerta frontal, pero antes de llegar esta salió disparada. La 
habitación estaba repleta de escritorios hechos trizas. Los empleados de Ana, Enrio 
y Garo estaban contra la pared. 
 Garo fue el primero en notarlo. Por alguna razón Enrio y Ana estaban más 
atentos al desastre en la habitación que daba a la calle. Era un hombre envuelto en 
una especie de suéter azul, parecía más de plástico que otra cosa, como si estuviese 
a punto de practicar esquí en la nieve. El atuendo le daba un aspecto regordete, 
aunque su rostro delataba lo contrario. Tenía los ojos rasgados y la piel amarillenta. 
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El corte de cabello era casi a rape, delatando su gran frente y mirada. La sonrisa le 
confería un aspecto maligno y los ojos uno de locura. 
 Estaba en el centro. Su cuerpo no se movía, los puños los tenía relajados. 
Parecía una estatua, no por su rigidez, sino por la imponente seguridad en sí 
mismo. 
 Los sollozos, las paredes y techo crujiendo volvieron a los oídos de Garo. Al 
fin reaccionó, tomó su arma, hecha en casa, y sin piedad comenzó a disparar al 
pecho de la víctima. El estruendo de las balas llenó por completo el lugar. Uno, dos 
tiros. El hombre del suéter azul no se movía. Tres, cuatro. Ana y Enrio sacaron sus 
armas. Cinco, seis balazos más. El hombre al fin comenzó a moverse, dio un par de 
pasos hacia Garo que seguía disparando. A sus balas le siguieron las de sus 
compañeros. Pero el hombre de azul seguía impávido, moviéndose lentamente. 
Acercándose, arrastrando la oscuridad consigo. 
 Suspendieron los tiros y bajaron las armas para inspeccionar su efecto. Justo 
en ese instante el sospechoso se dio la vuelta y salió corriendo del lugar. Ana y Enrio 
intercambiaron miradas con Garo. Sabían lo que tenían que hacer. 
 El hombre corría entre las calles a toda velocidad. Esquivando bicicletas y 
puestos en medio de la calle. Tenía una forma peculiar de andar. Se inclinaba como 
un velocista pero no movía los brazos en absoluto. Tal vez el atuendo tuviese algo 
que ver. 
 Garo se le apareció al final de la calle y nuevamente descargó una docena de 
balas mientras el otro corría. Se persiguieron por un par de cuadras, espantando a 
todos los residentes del lugar. En parte por los repentinos destellos de luz azul a los 
que le seguía un hombre armado disparándole a un sujeto en movimiento que se 
perdía en el horizonte. 

 —Lo perdí —exclamó Garo mientras caía rendido en una silla y dejaba el 
arma sobre el escritorio de cristal. 
 —Enrio se va a enojar si se entera que usaste su escritorio —dijo Ana mientras 
pasaba por la oficina cargando unas bolsas repletas del basurero que se había 
formado en el lugar. Enrio se veía al fondo ayudando a recoger lo escritorios hechos 
trizas. 
 —Supongo que de eso estabas hablando antes de la interrupción. 
 Ana continuó recogiendo trozos de madera mientras hablaba desde el otro 
lado de la puerta. 
 —Tal como me lo describieron. Es un tanque. 
 —Pero no parecía un chaleco antibalas común. 
 —Porque no lo era —interrumpió Enrio mientras entraba a su oficina y 
tomaba asiento. Después de arrojarle el arma de vuelta a Garo continuó—: No 
importa que tan bueno sea una chaleco antibalas, sigue sujeto a las leyes de la física. 
Ese hombre no dio ni un solo paso hacia atrás. Entiendo que nuestras armas no 
sean lo suficientemente potentes —sus ojos saltaron hacia Garo por un instante— 
pero recibiendo los tiros de tres de estas armas a la vez es suficiente para hacer 
temblar hasta el chaleco más duro. 
 Las pistolas de todos los empleados eran obra de Garo. Desde pequeño había 
demostrado habilidad para construir y armar todo tipo de cosas. Aprendió en casa 
diseño, y con una impresora especial que él mismo hizo era posible tallar una gran 
cantidad de materiales. En la actualidad tenía una docena de esas impresoras. Hacía 
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el diseño de las piezas en la computadora, alimentaba las impresoras con el material 
deseado —en el caso de las armas eran variedades de acero— y esperaba un par de 
horas. Al poco tenía todas las piezas y solo era cuestión de armar un rompecabezas 
con instructivo. 
 —El loco forma parte de alguna organización para tumbar el gobierno. ¿Y eso 
que tiene que ver con nosotros? ¿Por qué nos atacó? 
 —Eso quisiera saber yo —respondió Ana—. Y eso nos da otra razón para 
investigar y hacerlo el caso de toda la oficina. 
 Continuaron limpiando y reparando el lugar. Ninguno de los seis escritorios 
quedó en una sola pieza. Dos de los empleados habían estudiado carpintería en casa 
como parte de sus materias recreativas, así que quedaron de acuerdo en repararlos. 
Los seis empleados se fueron temprano. Mientras Ana, Enrio y Garo terminaron de 
limpiar el lugar y al final del día se despidieron. Un día movido había terminado. 
 Garo se encontraba solo en casa. Hace años que no hacía girar el picaporte de 
la puerta principal. Había decidido no cambiarla. Cuando se sometió a los 
experimentos, se prometió a sí mismo que siempre tendría una puerta en casa, y 
cualquier edificio del que fuera dueño, no quería olvidar su humanidad con ello. 
Sabía que era distinto, y se sentía así, tanto que por las noches solía sentirse solo. 
Había vivido en esa casa desde que dejó la de sus padres. Siempre solo. No tenía 
más amigos que Enrio y Ana. Sabía que muchos lo envidiaban por ser el único capaz 
de saltar de un lugar a otro en un instante. Y no quería separarse del resto de la 
sociedad solo por eso, no quería sentirse superior de esa manera. Él mismo sabía 
que era un presumido, pero no era un rey ni un dios solo por poder moverse a gusto 
a través del espacio. Se lo repetía todas las noches. 
 Bailó entre el baño y la cocina, el ritual antes de dormir había comenzado. 
Tenía que recolectar la basura en su procesador para tal fin. A diferencia de muchos 
que lo habían comprado en una fábrica comunitaria o con un conocido, él mismo 
había hecho su propia máquina. Solía tener un procesador de basura hecho de 
partes de otros que los investigadores en el trabajo le habían regalado. Ninguno 
servía, pero sabían que con Garo se aprovecharían más. Desde que refinó su 
habilidad para imprimir en materiales, y las máquinas que hacían esto, él mismo se 
diseñó un procesador de basura a medida, lo imprimió y armó en un par de días. 
También era turno de encender el procesador de aguas residuales. La máquina 
tomaba todo lo recolectado a lo largo del día en el retrete y en las distintas tuberías 
de la casa como lavabos y el agua de lluvia. Trabajaba toda la noche en refinarla por 
medio de procesos físicos. Era una tecnología que se había descubierto 
independientemente hace cuarenta años, en los periódicos digitales y páginas web 
aparecía como la maravilla de la independización y las pequeñas comunidades que 
había formado el gobierno. Y éste no dudó en usar el nuevo descubrimiento como 
propaganda resultado de sus obras. 
 Al amanecer se tenía una gran cantidad de residuos que formarían parte de la 
basura y serían procesados en el procesador de basura la noche siguiente. También, 
como resultado del mismo proceso, se tenía agua potable, lista para usarla en toda 
la casa. Por desgracia, la entropía no permitía recuperar toda el agua usada y 
siempre se perdía un pequeño porcentaje. Los ciudadanos ya se habían 
acostumbrado a esto. Una vez al mes (o dos, dependiendo de la familia y el tamaño 
de la casa) se podía obtener agua de uno de los pozos comunitarios para llenar ese 
extra perdido en el procesador. 
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 Garo, después de dejar ambas máquinas encendidas, se fue a la cama. La 
noche se llenaba de un ronroneo inusual, todos los vecinos encendían sus máquinas 
por igual. Era lo mismo cada Luna. Aquellas noches no eran silenciosas. El sonido 
no era amenazante, hacía que las oscuras calles pareciesen familiares. 
 Mientras intentaba conciliar el sueño pensó en lo que sucedió esa misma 
mañana. Ana le había dicho que esa gente quería derrocar el gobierno actual. Cada 
poco se sabía de alguna organización con ese fin, pero nunca pasaba a mayores. Los 
investigadores, como él, y los guardias comunitarios normalmente se deshacían de 
tales grupos antes de que pudieran hacer cualquier cosa. 
 «Esta vez es diferente» pensó mientras se movía en la cama. «No pude 
detenerlo» se decía a sí mismo mientras su mente se veía invadida con imágenes de 
la persecución. 
 Su tren de ideas fue rápidamente descarrilado por el estruendo de una 
ventana. Se puso de pie rápidamente y tomó el arma que había dejado en el 
armario, el repentino movimiento le nubló la vista por unos instantes. No tuvo que 
asomarse a la sala, porque antes de salir de su habitación un contenedor de basura 
de acero entró volando por la pared que daba a la calle. Con el muro hecho trizas y 
el gran contenedor sobre su cama, vio como unos pies se acercaban hacia su 
persona. Era un hombre joven, el cabello esta vez era castaño y la piel bronceada. 
Vestía una suéter azul como el que había visto esta tarde. 
 Garo arrebatoso alzó el arma. 
 —Cambios —dijo el hombre mientras dirigía la misma fría mirada que había 
presenciado esa tarde. De inmediato echó a correr y la persecución comenzó. 
 Después de un par de saltos Garo se rindió. Estaba muy agotado como para 
repetir aquello. 
 —¡Diantres contigo! —exclamó Enrio furioso, buscaba el apagador de la 
lampara—. Sí, ya entendí, puedes saltar. Bien. Aplausos —ironizó—. Pero eso no te 
da derecho a aparecerte en mi casa cuando se te dé la gana. 
 —Me atacaron —replicó Garo y cayó rendido al pie de la cama. Estaba más 
agotado de lo que pensaba. 
 —¿Te atacaron? 
 —Sí. Como en la mañana. Alguien destrozó la pared de mi habitación y una 
ventana. Tenía ese chaleco o suéter, todas mis balas rebotaron. 
 —El mismo sujeto. ¿Lo conoces? —continuó Enrio. Su esposa se levantó de la 
cama y con los ojos hundidos dejó la habitación. No estaba acostumbrada a las 
visitas imprevistas de Garo pero había aprendido a ignorarlas y a vivir con lo que le 
parecía la pesada actitud del compañero de su esposo. Nunca llegaba para hablar 
con ella.  
 —No, no era el mismo —Garo hizo una pausa para recuperar el aliento—. Era 
alguien más. Pero tenía la misma forma de correr. 
 Acordaron en hablar sobre ello al día siguiente en el trabajo. Mientras, Garo 
tomó el sillón de la sala y Enrio volvió a la cama matrimonial. Aunque su esposa no 
lo acompañaba. Sabía que estaba molesta por el asunto y se había ido a dormir con 
alguna de las niñas. 

 Al fondo se escuchaba un constante martillar y las voces de la madera 
retozando y rebotando. Los empleados estaban reparando los escritorios. El lugar 
ya no parecía destrozado como el día anterior, aunque sí lucía como un 
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departamento cuyo dueño estaba en plena mudanza. Por la puerta frontal entró 
Enrio seguido de Garo, que se había tomado la molestia de acompañar a pie a su 
compañero. 
 —Es lo que puedo hacer por dejarme dormir en tu casa. 
 —Puedes hacer otras cosas. No te limites por favor —replicó Enrio. 
 Le contaron a Ana el percance de la noche anterior, quien ya estaba en su 
oficina, justo detrás de la de Enrio. 
 —Entonces la traen contra ti. ¿Por qué? ¿Tienes idea de quién puede ser? 
¿Reconociste a alguno de los dos? 
 —No me conviertan en testigo —espetó Garo—. No tengo idea de quien pueda 
ser, no entiendo porqué alguien me guardaría el rencor suficiente como para 
tumbar un par de paredes. 
 —¿Y eso de los saltos no tendrá nada que ver? —Ana alzó una ceja mientras se 
acomodaba en su silla—. Fue hace tiempo, estuviste en los periódicos locales, 
incluso el gobierno te promocionó en Internet. Los muy tarados creían que este 
sería el primer paso al transporte de masas. 
 —Recuerdo eso. Pero como dices fue hace tiempo. Ya todos lo olvidaron. 
Claro, un par de personas todavía se sorprende cuando me ve aparecer en la calle 
pero los científicos que hicieron los estudios dijeron que no podían encontrar 
aplicaciones prácticas. Y es por una buena razón, mi habilidad para saltar no es 
tecnología, es una mutación que nadie alcanza a comprender. 
 —Ni tú mismo —agregó Enrio. 
 Ana colocó su computadora portátil en el escritorio y empezó a teclear. 
 —No precisamente —dijo Ana—. Al menos lo que tú piensas al respecto no es 
la opinión pública, no lo fue en ese entonces y no lo será. Nadie sabe realmente lo 
agotador que es saltar de un lugar a otro. Muy pocos saben, o prefieren ignorarlo, 
que por este mismo gasto energético estás limitado en la distancia que puedes 
cubrir en un abrir y cerrar de ojos. No puedes saltar al polo norte por la simple 
razón de que no hay nadie que pueda ir corriendo de aquí a allá sin descansar y sin 
comer nada. Y pienso que ahí está la razón. —Después de una pequeña pausa agregó 
orgullosa—: Al menos ya sabemos el objetivo de esta gente. 
 —No me parece —interceptó Enrio—. Ciertamente habrá gente que envidie a 
este inútil, pero no me parece que eso sea razón suficiente como para fabricar unos 
chalecos antibalas y cambiar el gobierno de paso. 
 Ana se quedó contemplando el techo por unos segundos. Estaba saboreando 
el argumento de su compañero. 
 —Entonces toca investigar. Y si esos tipos nos atacaron y saben donde vives, 
quiere decir que no están lejos. Ya saben lo que dice la propaganda del gobierno: 
«Todo local». 
 Los tres abandonaron la oficina. 

 —¡Jefe! Aquí hay una mujer embarazada que lo busca —gritó la jovencita. Era 
una tienda de sopas. Tenían todo tipo de sopas y caldos, hechos al instante. El lugar 
no era particularmente grande, había espacio para unas cinco mesas. No era un 
puesto familiar, todos en la colonia lo sabían. Uno llegaba, pedía la sopa, comía y en 
unos minutos estaba de vuelta en la calle rumbo al trabajo. 
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 —Niña, ya te he dicho que no andes diciendo eso de todas las mujeres gordas 
—La joven se volvió hacia la cocina, parecía trabajar atendiendo a los clientes en el 
lugar. 
 —Entonces estoy gorda —dijo Ana mientras el hombre de delantal se 
acercaba a ella desde detrás del mostrador. 
 —No voy a decir que no has ganado unos quilitos demás, Ana. 
 La mujer respondió con una carcajada y se saludaron afectuosamente con 
una sonrisa. 
 —Me imagino que no estás aquí por una sopa —dijo el hombre después de 
haberla invitado a pasar a la cocina para que pudieran hablar en privado. 
 —No, pero si te aceptaría una mientras hablamos, Ernesto —El hombre hizo 
un ademán al personal de fondo en la cocina que en un instante desvió un platillo 
que iba hacia un cliente en el frente. Le fue servido a Ana quien sin pensarlo dos 
veces metió la cuchara en el recipiente. 
 —Me imagino que estás aquí por la gente esa de azul. 
 —Veo que estás tan bien informado como de costumbre. 
 —Bueno, es difícil no enterarse cuando alguien se le escapa a tu compañero, 
digo, él puede estar en el lugar que quiera cuando quiera. Además, me espantaron 
los clientes ayer. Todos esos rayos azules, y las balas botando en todas direcciones. 
La colonia no está contenta con ese investigador. 
 —Lo atacaron de nuevo en su domicilio —dijo haciendo caso omiso. «Esta 
sopa está riquísima» pensó para sus adentros mientras seguía cuchareando y 
hablando—. Dime lo que sabes sobre esa gente. Qué quieren, de dónde sacaron esos 
suéteres o chalecos. 
 —Oye, te recuerdo que tú eres la que se gana la vida como investigadora. 
Digo, es tu trabajo averiguar todo y luego darle la información a quien te la compre. 
No es un negocio muy lucrativo, negocios como el tuyo son muy escasos, ustedes 
son los únicos en toda la región. En parte porque cualquiera es capaz de investigar 
lo que quiera para su propia tienda, los casos que atenten contra los ciudadanos 
están para la guardia comunitaria que solo se mueve hasta que ya encontraron un 
cuerpo. Y los casos serios los maneja el gobierno. 
 —Sí, pero entre nosotros dos, tú trabajaste para el gobierno. Y ¿quién dice 
que no hago mi trabajo? Ahorita mismo lo estoy haciendo —Hizo una pausa para 
saborear otra cucharada de sopa—. Estoy investigando un caso. Tú eres mi fuente. 
Internet no tiene todas las respuestas. Para eso estamos los investigadores, no será 
un negocio muy lucrativo como dices, pero es por culpa de la gente que parece que 
no le interesa nada que no esté en Internet. Ahora dime todo lo que sabes sobre esa 
gente.  
 El ancho hombre se revolvió incómodo en su silla. La había comprado en la 
carpintería local. Le gustaba porque no era como otras carpinterías, uno no se 
limitaba a ver los productos que tenían y comprar alguno de ellos, podía modificarlo 
en el mismo lugar, rentar las máquinas, incluso la gente capacitada, trabajar uno 
mismo o aprender. De hecho, si ninguno de los muebles en exhibición era de su 
agrado, se podía crear uno ahí mismo y el lugar ponía todos los materiales y 
herramientas. 
 —Ya sabes que eso fue hace mucho tiempo. Y no me gusta que la gente lo 
sepa. Las cosas han cambiado, lo que sé puede ser información inútil. 
 Ana detuvo el movimiento de la cuchara y le clavó la mirada. 
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 —Sabes algo sobre esa gente. 
 —Bueno, sí… —confesó el hombre mientras desviaba la mirada. 
 —Cuenta. 
 —Pero te va a costar. 
 —Te estoy comprando una sopa. Mi negocio te compra sopas todo el tiempo. 
Cuando alguien me pregunta donde puede comer rico, rápido y barato lo primero 
que recomiendo es tu mentada tienda de sopas. A mí eso me parece suficiente pago. 
 El hombre exhaló fuertemente. Sabía que no tenía caso hablar con Ana 
cuando adoptaba esa posición. Se conocían desde hace años, mucho antes de que él 
entrara a trabajar para el gobierno. Cuando pudo deshacerse de ese puesto, ella lo 
invitó a trabajar como investigador pero sabía que eso sería meterse en problemas 
con sus antiguos jefes así que decidió abrir una tienda de lo único que sabía hacer y 
mantener un perfil bajo. 
 —Hay algo —dijo finalmente el hombre—. Fue poco después de toda esa 
parafernalia del gobierno. 
 —¿Cuándo pensaron que todos los problemas de transporte estarían 
arreglados? 
 —No. Poco después. Cuando se calmaron las cosas. Cuando tu compañero 
pudo trasladarse exitosamente, pensaron que, si bien no podrían usar los saltos 
para mover grandes cargas de un punto a otro, sí que sujetos como él iban a 
empezar a pulular por todos lados. 
 —¿Cuándo todavía no sabían que él sería el único? 
 —Justo en ese entonces. Yo trabajaba en, bueno, no puedo darte muchos 
detalles —Ernesto hizo girar los ojos dentro de sus cavidades como si con eso dijera 
lo que hace el gobierno a la gente que habla demasiado—. Pero digamos que yo 
estaba a cargo de administrar cierta información. Guardarla, llevársela a quién la 
hubiese solicitado, ya sabes, todo a mano para evitar que se filtrara por Internet. 
 —Eras secretario. 
 —Sí, digamos que sí. Recuerdas lo que te contó tu compañero sobre lo que el 
gobierno hizo con los científicos que estaban tras esa investigación. 
 —Básicamente los encerraron y les quitaron todo el poder sobre la 
información. 
 —Yo estuve con esa gente. Los tenían como monos en exhibición, aunque 
ellos no eran la exhibición. Era en una habitación completamente aislada. No solo el 
sonido no podía ni entrar ni salir, tampoco la luz, ni el aire, bacterias, 
absolutamente nada. Era perfectamente cuadrada, o al menos eso parecía. Tenían 
unas máquinas que ocupaban desde el suelo hasta rozar con el techo. Había una 
jaula en el centro, ahí estaban los científicos. Eran solo dos, me contaron que 
inicialmente eran tres pero uno de ellos logró huir antes de que el gobierno lo 
atrapara y, hasta donde sé, nunca se supo nada de él. Dicen que más tarde lo habían 
encontrado y, bueno, se hicieron cargo de él. 
 —¿Para qué los tenían encerrados? 
 —Los empleados del gobierno hacían todos los experimentos, todos los 
estudios, desde ese momento toda la información nueva era del gobierno. Los 
científicos estaban ahí como consultores. Vamos, puedes escribir libros y libros 
describiendo tu nuevo invento o descubrimiento pero en última instancia el único 
que realmente lo entiende eres tú. Y eso de ir de un punto al otro sin pasar por el 
medio no es cosa sencilla. 
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 Una pausa descansó sobre su discurso e hizo un ademán a sus empleados en 
la cocina. Esta vez le trajeron un vaso de agua. 
 —Parte de mi trabajo era recabar información y observaciones de los 
enjaulados y juntarla con la de los experimentadores y dejarla lista para análisis —
continuó después de vaciar el vaso—. Justo antes de que me retiraran de ese puesto 
vi en la información algo que mi pequeño cerebro pudo distinguir entre tantas 
matemáticas. Era una tela especial. Según eso, cualquier cambio en una prenda 
hecha con esa tela se veía distribuido por todo el volumen de la prenda. 
 —¿Cómo es eso? —respondió Ana escéptica. La sopa ya se había terminado. 
 —No sé, yo no entiendo esas cosas de ciencia. Yo solo vendo sopas. 
 —¿Y que sabes sobre los tipos que están detrás de todo esto? ¿Es cierto que 
quieren cambiar la forma de gobierno? 
 —De eso no sé nada. 
 Ana se puso de pie y después de una corta despedida dejó el lugar. Al menos 
ahora sabía de donde habían sacado los chalecos. «¿Pero qué relación tiene con 
Garo?» se preguntó mientras caminaba por la calle. 

 Garo se apareció en una casa particularmente pequeña, solo había dos 
habitaciones y un baño, y el límite entre ellas no era muy claro. Sobre un escritorio, 
del tamaño justo para una computadora o una libreta, se encontraba un hombre 
que parecía destacar por su altura o al menos aquella habitación lo hacía lucir así. 
Su cabello tenía un tinte claro y se encontraba ligero de ropa. 
 —Hay personas que llegan sin previo aviso pero tú eres algo único —espetó 
antes de que Garo pudiese decir cualquier cosa. El hombre no apartaba la mirada de 
la computadora. Detrás de la silla estaba la cama y esta bordeaba con una cortina 
que daba hacia el baño. 
 —No entiendo como puedes vivir en un lugar tan pequeño y no volverte loco 
—respondió Garo a una pregunta sin formular. 
 El hombre soltó una carcajada. Al fin se giro y saludó. Se dieron un fuerte 
apretón de manos, no uno profesional, uno más amistoso. 
 —¿Y ahora con que me vas a molestar? —continuó mientras tomaba asiento al 
borde de la cama—. Ya te dije todo lo que no sé, y lo que sé no te lo puedo decir. 
 —¿Has escuchado sobre un grupo que quiere cambiar el gobierno? Dicen que 
está tomando fuerza. 
 —Sí, lo he escuchado. «El tanque» le llaman en Internet. Han asaltado un par 
de bancos comunitarios, parece que están juntando dinero, aunque no le veo mayor 
peligro. Si se nos sale de las manos a los ciudadanos el gobierno los pondrá en su 
lugar. 
 —Me están atacando. 
 El hombre alzó las cejas. Dejó su posición en la cama para el aire y fue al 
refrigerador que encajaba en aquella habitación con sus pequeñas dimensiones. 
Sacó un par de latas y le ofreció una a su invitado. 
 —¿Alguien se te ha escapado? 
 —Sí, dos veces. 
 —¡Válgame! El hombre que puede estar en cualquier lugar en cualquier 
momento es incapaz de atrapar a un simple ser humano que tiene que caminar —
ironizó—. Eso es interesante. No el hecho de que te ataquen, sino de que se trata de 
alguien que no puedes detener sin más. ¿Y tu arma? ¿Se te olvidó como usarla? 
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 —Por eso mismo vine. Usan unos chalecos especiales. 
 —Se llaman chalecos antibalas —se mofó. 
 —No, no son simples chalecos antibalas. Con uno de esos la fuerza de la bala 
se siente en todo el cuerpo y se pierde el equilibrio con cada impacto. Los chalecos 
que traían esos dos eran diferentes. 
 —¿Ustedes son investigadores, no? Hacen investigaciones a demanda y todo 
eso. ¿Quién les pidió esta? ¿Les pidieron que investigaran los chalecos? ¿El grupo? 
 —Nadie nos pidió nada. Nos atacaron en el negocio, ahora sé que fue por mí. 
Ese mismo día en la noche me atacaron en casa. 
 El hombre hizo una pausa. Paseó la mirada por el techo. La pintura se estaba 
cayendo y la humedad estaba reclamando territorio. 
 —Sabes bien que no puedo decir nada. Entiendo que creas que sé muchas 
cosas de lo que pasó en ese entonces, pero debes recordar que yo estuve, no en 
prisión, enjaulado. Enjaulado mientras veía como un montón de neófitos hacían lo 
que querían con mi descubrimiento. 
 »Recuerdo cuando descubrimos que eras el único caso exitoso del 
experimento, pensé en si te había impuesto una maldición. Porque ya no formarías 
parte de una nueva generación, una nueva raza que ya no se tendría que preocupar 
de los límites de las distancias. No, no resultaste ser eso. Terminaste siendo 
diferente. Alguien odiado por los demás que se quedaron abajo. No eras único, eras 
un error. 
 El hombre suspiró lentamente y clavó la mirada en los ojos de Garo. 
 —No puedo hablar demasiado —dijo finalmente el hombre. 
 —Nají… —suplicó Garo. El científico simplemente negó con la cabeza. Al 
haber sido uno de los tres científicos en trabajar en el experimento, se había 
convertido en un esclavo del gobierno y más tarde en una simple roca. Había visto 
muchas cosas pero no podía decirle nada a nadie. Sabía que los ojos vigilantes del 
gobierno estaban en casi cualquier aparato que pudiese conectarse a Internet. 
 Garo se desembolsó todo lo que traía. Desde dinero hasta el celular y 
cualquier objeto pequeño. Nají lo imitó, sabía lo que iba a hacer. 
 Lo tomó de los brazos y en un instante desaparecieron. 
 Estaban completamente rodeados de azul. Un par de nubes a la distancia y la 
ciudad al fondo. Pero no estaban cayendo. La ciudad se hacía a cada salto más 
pequeña. Como si con cada parpadeo se alejaran más y más. No era un movimiento 
suave. 
 —Ahora sí puedes hablar —espetó Garo. Se le veía agotado. 
 —Yo lo cree pero no deja de maravillarme. Nunca se me hubiese ocurrido 
hacer esto para huir de todo. No es necesario ir lejos, solo ir hacia arriba —dijo 
mientras sentía la gravedad hacer efecto. El viento se restregaba contra su cuerpo. 
 —Apresúrate. Esto no es sencillo. No puedo simplemente dejarnos en caída 
libre, aceleraríamos demasiado y el viento nos rasgaría la piel y los ojos. Tengo que 
saltar cada poco para reiniciar nuestra velocidad. Sin mencionar que aquí arriba el 
aire no es muy denso. 
 —Además de que estás moviendo el doble de masa a la que estás 
acostumbrado —agregó Nají dejando en claro su posición como hombre de ciencia. 
Garo contestó con hastío. 
 —Claro, entiendo. Los chalecos. No los desarrollé yo, eso fue idea de los 
perros del gobierno que supervisaba desde mi jaula. Pero sí usan el mismo principio 
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que tu habilidad solo que a menor escala y, digamos, de una manera que yo no 
había pensado. 
 —Apresúrate Nají —Garo sudaba como si hubiese corrido un maratón. 
 —Yo no los vi en acción. Solo vi la teoría. En ese entonces ya nos habíamos 
dado cuenta que los saltos no tendrían fines prácticos así que para el gobierno solo 
éramos un estorbo que había que mantener. Poco después nos liberaron —continuó 
a voz de grito—. Esos chalecos distribuyen cualquier fuerza o forma de energía que 
incida sobre uno de sus puntos por todo su volumen. La fuerza de una bala radica 
no solo en su velocidad, sino en su tamaño. Entre más grande una bala, más fuerza 
necesitas para moverla y hacer el mismo daño que con una bala más pequeña y 
menos energía. En los chalecos, un impacto de bala es convertido en millones de 
balas realmente pequeñas y la fuerza que esta tiene es dividida entre cada una de 
esas balas. 
 —¿Y qué tiene que ver tu descubrimiento con eso? —exclamó Garo perdiendo 
el aliento—. No puedo más —Dieron un par de saltos más en el cielo y finalmente 
aparecieron de nuevo en el departamento de Nají. 
 Garo cayó rendido en la cama y Nají se sentó a su lado. 
 —No puedo decirte nada —mintió—. Sé que el gobierno me vigila. 
 Después de unos minutos de descanso, Garo al fin despegó su cuerpo de la 
cama y se despidió del científico que le había dado esa habilidad. «O la maldición» 
pensó para sus adentros. Y desapareció con un destello. 

 —Vengo de paso —dijo Enrio mientras le daba un beso a su esposa—. Solo 
reviso el avance de las niñas y me voy. Estoy haciendo una investigación sobre un 
grupo de ladrones. —Para Enrio, ese grupo que «quería cambiar el gobierno» no era 
nada. Era un hombre muy técnico. Hasta ahora solo habían atacado a Garo y 
robado bancos y cajas comunitarias, así que para él se trataban de simples ladrones 
con muy buenos chalecos antibalas. 
 Con quince y dieciséis años, las hijas de Enrio pasaban gran parte del día 
estudiando y aprendiendo. Al igual que todo joven en «edad improductiva», como 
definía el gobierno. A los niños se les enseñaba lo básico hasta los ocho años, luego 
podían escoger todas las materias que quisieran. El gobierno obligaba a los padres a 
hacerles exámenes estandarizados por Internet cada año desde los cuatro hasta los 
doce. Luego era opcional pero se aconsejaba que estudiasen lo más posible hasta 
entrar en «edad productiva» a los 18 años, donde podían montar un negocio propio 
o unirse a uno en la comunidad.  
 Todos los estudios se hacían en casa. El gobierno mismo era encargado de 
preparar los programas de estudio de las materias obligatorias y distribuían todo el 
material por Internet. Pero también había individuales, estudiosos, investigadores o 
gente que se había tomado esto como negocio y distribuían material de estudio por 
un módico precio. También daban clases por Internet. 
 —Teresa, Elia —gritó Enrio asumiendo su rol de padre desde la planta baja—. 
Ya casi se hace un año desde que hicieron su último examen. 
 Teresa fue la primera en bajar corriendo. Tenía quince años y era igual a su 
madre. Tenía el cabello largo y sin ningún accesorio. 
 —Yo ya estoy lista para los míos —contestó con dulzura. A pesar de ser una 
adolescente era muy apegada a su familia—. Voy a solicitar varios exámenes de 
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arquitectura, entre ellos resistencia de materiales… —comenzó a dar una larga lista 
sobre todo tipo de tema a fin con el diseño de edificios. 
 —Bien, recuerda que debes agregar al menos una o dos materias que no estén 
relacionadas con diseño, o arquitectura o las matemáticas necesarias. 
 La niña asintió y se retiró de nuevo a su habitación. Mientras  Elia bajaba 
pesadamente las escaleras. La adolescencia estaba haciendo mella. 
 —¿De qué materias vas a solicitar exámenes? —preguntó Enrio con una voz 
algo más profunda. 
 —¿Qué importa? —contestó Elia desviando la mirada. 
 —Bueno, realmente importa. Tienes que pasar los exámenes de este año. 
 La jovencita resopló y se removió incomoda en su lugar. Estaban el uno frente 
al otro de pie, pero Enrio era mucho más alto que su hija y a veces pensaba que eso 
la cohibía. Así que la invitó a tomar asiento a la sala. 
 —¿Y qué pasa si suspendo los exámenes o no los presento? 
 Enrio se quedó pensando un momento. La pregunta le había atrapado 
desprevenido. Le dio vueltas en su mente un par de veces pero se dio cuenta que 
realmente no sabía que pasaba si uno decidía no presentar los exámenes. 
 —Bueno, hija, si suspendes algún examen tienes un par de meses para volver 
a intentar. O, si lo prefieres, puedes cambiar la materia y el siguiente año solo 
presentarías un par de exámenes extra para compensar —Hizo una pausa, no quería 
darle una respuesta ambigua a la segunda parte de la pregunta porque sabía que 
ella lo tomaría como excusa para no hacer los exámenes. 
 —En todo caso deberías de estudiar. Vamos, ya estás en edad de escoger las 
materias que quieras, tampoco es que se te obligue a estudiar algo que no te guste. 
 La jovencita resopló un par de veces. En ningún momento dirigió la mirada a 
los ojos de su padre. 
 —¿Qué te interesa? ¿Qué te gusta? 
 —La música —contestó algo avergonzada. 
 —Bueno, porque no presentas un proyecto sobre el mismo —sugirió Enrio 
recordando que en disciplinas donde no se manejaban ciencias exactas se 
presentaban proyectos como examen—. Me imagino que ya has estudiado buena 
parte de las partituras y todo eso —él no sabía nada de música—. Puedes interpretar 
una canción conocida, grabarla y presentarla como proyecto. 
 La jovencita no cambió demasiado su expresión después de largos minutos de 
charla sobre su futuro y Enrio tampoco quedó a gusto con el resultado pero le hizo 
prometer que haría una interpretación como parte de sus exámenes. 
 «¿Qué sucede si alguien no presenta los exámenes?» se preguntó Enrio 
mientras se preparaba para salir de casa. «Nunca he escuchado de nadie que 
simplemente elija no hacer los exámenes obligatorios. ¿El gobierno haría algo?». 
 —¡Papá! —exclamó Teresa desde la planta superior. Asomaba el cuerpo desde 
las escaleras— ¿Vas a salir? 
 —Sí, voy de vuelta al trabajo —declaró el hombre con su voz paternal. 
Recordó cuando Elia lo llamaba «papi», hace no muchos años. 
 —¿Te puedo acompañar? Voy aquí a la esquina a comprar un par de cosas 
que mamá me encargó. 
 Enrio, gustoso de pasar aunque sea un par de minutos con una de sus hijas, 
aceptó la oferta y esperó a que se arreglara para salir. Aunque Teresa era una 
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jovencita muy dulce, estaba creciendo y cada vez se tomaba más tiempo antes de 
salir. Su padre lo comprendía pero intentaba no pensar demasiado en ello. 
 —Y las formas básicas que se encuentran en muchos edificios del mundo dan 
cierto balance a toda la estructura… —Teresa estaba hablando sobre lo que había 
aprendido recientemente con su nuevo amor por la arquitectura mientras 
caminaban por la calle. Enrio realmente no entendía nada del tema pero le gustaba 
verla hablar tan apasionada así que asentía y sonreía. Era un momento dorado para 
él, estar con una de sus hijas, lo que hiciesen le era irrelevante. 
 Un destello azul apareció ante ellos seguido de Garo. Teresa que no estaba tan 
acostumbrada se maravilló. 
 —Enrio, al fin te encuentro. Averigüé algo sobre los chalecos. —exclamó 
agitado. 
 Antes de que pudiese apuntar con la cara hacia su hija y darle a entender que 
ahora no era momento de trabajo, comenzó a llover. Era una lluvia lo 
suficientemente fuerte como para ahuyentar a todos hacia el interior y refugio. El 
grupo de tres corrió hacia una tienda cercana. 
 —Qué genial es poder saltar —declaró inocente Teresa una vez que estuvieron 
al interior—. Y casualmente llegamos a la tienda que necesitaba. 
 —Oh, estás con tu hija. Entiendo. ¿Vas para la oficina? 
 El corazón se le aceleró, la piel se le erizó y por todo su cuerpo empezó a 
correr adrenalina. Enrio había visto a un hombre de chaleco azul a través del 
ventanal de la tienda. Sujetó fuertemente del brazo a Garo quién, sin tener tiempo 
de reaccionar vio como un gran contenedor metálico de basura entraba a toda 
velocidad destrozando la tienda. 
 —¡No! —exclamó Enrio. En un instante dedujo lo que Garo iba a hacer. Pero 
antes de desaparecer con él para huir del impacto logró ver a su hija al fondo de la 
tienda. Aun sin notar el estruendo. 
 Los dos hombres aparecieron tras un destello azul afuera de la tienda. La 
lluvia los empapaba y el ruido que esta provocaba apagaba cualquier otro sonido. 
Pero la tienda siendo destrozada por el impacto de la mole de metal superó esta 
barrera. 
 —¡Nooo! —exclamó Enrio mientras caía de rodillas en medio de la calle 
empapada— ¡No! —el grito parecía desgarrar la lluvia— ¡Nooo! —exclamó tan fuerte 
como pudo y mantuvo la voz hasta que todo el aire en sus pulmones se había 
escapado. El grito reverberaba en los tímpanos de Garo que estaba a su lado. 
Desgarraba la lluvia y hacía vibrar los edificios a su alrededor. 
 —Teresa —dijo a continuación mientras se ponía de pie y corría torpemente 
estrellando los pies contra charcos hacia la tienda destrozada. 
 Garo lo detuvo a medio camino. 
 Se encontraba aún agotado y haber tenido que hacer otro salto lo había 
agotado más, pero la adrenalina le permitió alcanzarlo. Lo tomó de los brazos. 
 —Tranquilízate —decía una y otra vez mientras Enrio se revolvía e intentaba 
zafarse del abrazo de su compañero. 
 Enrio resbaló con el agua en su lucha y se desplomó en el suelo. Derrotado. 
Garo se arrodilló con él. La lluvia comenzó a llenar todo los espacios nuevamente. 
Por unos minutos fue lo único que se pudo escuchar. Las gotas golpeando 
incesantes contra el pavimento. Todo mojaba, todo impregnaba. 
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 Los dos hombres estaban ya completamente empapados. Pero no parecía 
importarles. Enrio se encontraba de espaldas a Garo. Este último no estaba seguro 
si su compañero lloraba. La lluvia se lo tragaba todo, pero permaneció a su lado. 
 Y ambos dejaron que la lluvia los tragase. 
 Enrio se irguió nuevamente, pero esta vez lo hizo con lentitud. Se sentía 
derrotado. Fue hacia los escombros y removió lo que pudo con cuidado. En su 
trabajo como investigador no era la primera vez que tenía que buscar algo entre 
escombros. Tenía la vista empapada. Buscaba cada vez más rápido, más 
desesperado. El latir de su corazón aceleraba lentamente. Hasta que lo encontró. 
Donde el gran contenedor de basura había aterrizado estaba el cuerpo de su hija. 
Destrozado por el impacto. 
 Enrio intentó contener el río pero no pudo. Comenzó a llorar. En su mente se 
agolpaban recuerdos de su hija. Cuando Teresa nació en el hospital comunitario. 
Cuando aprendió a caminar. Ella escuchando un cuento, le encantaba escuchar 
cuentos de sus padres cuando era pequeña. Creció poco a poco. Siempre abrazaba a 
su padre sin pensárselo dos veces. 
 Dejó de llorar repentinamente. La lluvia en sus oídos se apagó. La vista se le 
nubló. Dejó de sentir por un instante. 
 Dio un giro y con paso decidido salió de la tienda. En sus ojos ya no había 
lagrimas. Había ira. Enfiló directamente hacia Garo y sin previo aviso incrustó uno 
de sus puños en la cara de su compañero, de su amigo. Este cayó de espalda a la 
calle. La lluvia persistía. 
 Garo vio aquella mirada. Era un demonio. Parecía que sus ojos iban a 
encenderse en cualquier momento. 
 Enrio tomó del cuello de la camisa a su compañero y lo haló hasta su altura. 
 —¡¿Por qué?! —desgarró la lluvia. 
 —¡¿Por qué yo?! —espetó nuevamente con una voz llena de ira. Era áspera. 
Garo nunca había visto así a su compañero. 
 —¡¿Por qué tenía que ser yo?! —espetó nuevamente. Ni siquiera el sonido de 
la lluvia podía apagar aquellos desesperados gritos. 
 Garo no podía pensar en nada. Sus pies no respondían. Luchó para zafarse 
del abrazo de su compañero quien le respondió con otro puñetazo directo al rostro. 
Garo cayó nuevamente. 
 —¡¿Por qué tenía que ser yo?! ¿Por qué no sacaste a mi hija de ahí? No 
importa lo que me pase a mí —gritó finalmente. Bajó la mirada. Se quedaron unos 
minutos sin decir nada. Solo se podía escuchar la lluvia. Estaban en medio de la 
calle, los vecinos y gente que trabajaba por el lugar había comenzado a agolparse a 
su alrededor. Poco a poco el volumen de voces a fondo preguntando por lo que 
había pasado fue aumentando. Era un mosaico de paraguas alrededor de los dos 
hombres en silencio en el centro. Nadie quería acercarse a ellos, pero la curiosidad 
no les permitía retirarse. 
 —¿Por qué nos atacaron? —exclamó en una voz más serena Enrio. Elevó la 
mirada lentamente. Sus ojos estaban perdidos en ideas. Veía el fondo, solo percibía 
el vacío. 
 —¿Por qué a mí? —dijo nuevamente. 
 Hizo una pausa. Clavó la mirada en Garo que estaba de pie, a unos pocos 
metros de él. 
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 —Es por ti. Por ti nos atacaron. Nos atacaron el otro día en la oficina por ti —
La voz que envolvía su discurso subía de volumen con cada palabra—. Y ahora te 
vieron con nosotros en la calle y decidieron atacarte. Te querían a ti. ¡Te querían a ti 
maldito desgraciado! 
 Garo dio un paso hacia atrás. La mente nublada. 
 —Nos atacaron por tu culpa. Por tu culpa Teresa… La pudiste salvar con tu 
estúpida habilidad. Pero no. ¡No la salvaste! 
 Enrio hizo una pausa para tomar una gran bocanada de aire y con un grito 
que hizo que todo los presentes se taparan los oídos espetó: 
 —¡Tú la mataste! ¡Te maldigo! ¡Te maldigo! 
 Garo se volvió consciente de las personas a su alrededor y como había estado 
dando ligeros pasos hacia atrás. 
 En un gesto de desesperación desapareció del lugar con un salto. 
 —¡Cobarde! ¡Maldito perro cobarde! —fue la respuesta de Enrio. 
 —¡Cobarde! ¡La mataste! —continuó gritando mientras caía de rodillas y las 
lagrimas brotaban. Se había quedado solo en el centro de la calle rodeado por el 
público que, después de presenciar el desplome, se acercó lentamente hacia el 
centro. 

 Los días se volvieron lentos y oscuros. Ana se presentaba todos los días a la 
oficina pero ninguno de sus dos compañeros lo hacía. Al segundo día una de las 
empleadas le contó la historia: 
 —Ayer leí sobre un percance que hubo en la calle más abajo. Parece que fue 
entre Garo y Enrio. 
 —¿Dónde lo leíste? 
 —En la página de noticias comunitaria de la ciudad —dijo la empleada algo 
extrañada de la pregunta de su jefa. 
 Ana solo asintió. Se había olvidado de esa página, rara vez la visitaba porque 
nunca había nada interesante que leer. 
 El gobierno, desde hace tiempo, había habilitado páginas comunitarias por 
ciudad. Cualquiera con una conexión a Internet podía subir notas sobre lo que 
creyera interesante a la misma. La idea del gobierno era mantener los círculos por 
ciudad más unidos e informados. Pero con el tiempo la mayoría de la gente se 
olvidó de las páginas debido a que en las ciudades medianas y grandes estas se 
veían bombardeadas por noticias sin sentido o escritos de niños. Algunas eran 
simples mentiras. No cumplieron su función de informar. En las ciudades más 
pequeñas, al contrario, servían como medio de comunicación. 
 —Dicen que hubo un par de muertos, entre ellos la hija de Enrio. Nadie sabe 
muy bien como pasó, pero hay fotos de una de esos contenedores de basura 
incrustado en una tienda de víveres. 
 —Entiendo que Enrio estuviese ahí pero ¿y Garo? 
 —Yo tampoco sé. La nota dice que Enrio acusó de asesino a Garo múltiples 
veces a grito abierto. ¿Crees que Garo la habrá matado? 
 —¿Un contenedor de basura, dices? 
 —Sí, uno grande, como esos que están entre los callejones para juntar la 
basura que se forma en las calles. Y que los procesadores de basura comunitarios 
vacían un par de veces a la semana —No todos tenían dinero o espacio en sus casas 
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para tener un procesador de basura personal, así que existían tiendas que ofrecían 
estos servicios además de limpiar la ciudad por un extra que proveía el gobierno. 
 —Tendré que hablar con ellos. 

 El funeral de Teresa fue pequeño. Ana fue una de los invitados. Garo no se 
apareció y nadie sabía si realmente había sido invitado. Se celebró en la casa de 
Enrio. Como era costumbre, los funerales se celebraban en la casa del fallecido, o si 
el lugar era muy pequeño, siempre había lugares grandes para rentar. Asistió la 
familia de Enrio, la de su esposa vivía muy lejos así que solo dieron el pésame por 
medio de una videollamada. Por ley, los cuerpos eran incinerados. Las cenizas las 
podía guardar cualquiera de los familiares o, si nadie las reclamaba, eran 
desechadas. 
 Ese día llovió hasta muy tarde en la noche.  

 Los días se sucedieron sin respuesta. La investigación no avanzaba. Ana tomó 
un par de casos más en el entretanto. Cosas sencillas como buscar información que 
le podían los vecinos. Muchas veces llegaban científicos solicitando apoyo para 
buscar bases de datos y organizar la información más importante en algo más 
pequeño y manejable para sus experimentos. El trabajo de un investigador podía 
volverse bastante colorido, aún así, no es que fuesen muy solicitados y la paga no 
era del todo buena. 
 Uno de esos días, Ana estaba perdiendo el tiempo en su oficina cuando 
escuchó que la puerta en la oficina de Enrio rechinó. Se trataba de Garo. Se acercó a 
él y tomaron asiento en su oficina. Ana no era muy buena manejando ese tipo de 
situaciones así que decidió guardar silencio. Tenía una idea de lo que había pasado 
pero los detalles todavía los desconocía. 
 —¿Crees que es una maldición? —rompió el silencio Garo. Se encontraba 
encorvado sobre el asiento, ya no adoptaba esa posición de presumido que solía en 
la oficina de Enrio. Los ojos apuntaban hacia el suelo. 
 Ana pensó que se refería a que él era el único capaz de saltar. Pero no supo 
que decir, nuevamente optó por guardar silencio. 
 —¿Crees que yo la maté? —dijo con voz apagada. 
 —No, bueno, creo que no… —Quería apoyarlo pero no sabía todo lo que había 
sucedido. 
 —En ese momento no pensé. Solo actué. Estaba muy agotado, había ido a 
hablar con, bueno, tú sabes. 
 —¿El científico? —tanteó Ana. 
 —Sí. 
 —¿Por qué fuiste a hablar con él? 
 —Para obtener información sobre los chalecos. 
 —¿Y averiguaste algo? 
 —Dice que funcionan como yo. 
 Ana no pudo evitar fruncir la cara. No encontraba la relación. En ese 
momento pensó en lo que le había dicho Ernesto. 
 —Yo tampoco lo entendí del todo pero él dice que funcionan así. No los 
fabricó él mismo, dice que fue idea del gobierno. 
 —¿Y por qué Enrio apareció después? 
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 —Averigüé como funcionan así que me propuse contarle los detalles a —evitó 
nombrarlo— él. Esperaba que pudiésemos pensar en una idea juntos para atrapar a 
uno de esos sujetos la próxima vez. Sé que están tras de mí, así que solo es cuestión 
de esperar. Pero nunca creí que atacarían tan rápido. Y menos en ese momento. 
 Un nudo en la garganta lo interrumpió. 
 —Sabía que estaba con nosotros —continuó— pero en ese momento estaba 
muy agotado. Con mucho trabajo pude sacarnos a los dos de ahí. Me olvidé por 
completo de ella. 
 Ana sabía que necesitaba desahogarse así que lo dejó hablar. 
 —He revivido ese momento en mi cabeza un millón de veces. Me atormenta 
saber que si hubiese pensado con más claridad la podría haber sacado a ella 
también. Pude haber saltado con Enrio y vuelto por la niña de inmediato. 
 Ana se estaba haciendo una idea de lo que había pasado. Ahora entendía 
porque los dos hombres no se dirigían la palabra. 
 —¡Es un maldito salto! —espetó, el suelo aún robaba su mirada— ¡Me toma 
un instante ir y volver! ¡¿Por qué no la salvé?! 
 Alzó la sien y empezó a gritar a pulmón abierto. 
 —¡Yo la maté! —Se irguió—. El tiene razón. Iban por mí y no intenté salvarla. 
Solo pensé en salvarme a mí mismo. ¡Yo la maté! Si Enrio no me hubiese sujetado 
del brazo seguramente tampoco lo habría sacado de ahí. 
 Ana trató de hacerlo entrar en razón al ver que los empleados estaban 
escuchando todo. 
 —¡Soy un asesino! —gritó finalmente antes de que Ana lo obligara a tomar 
asiento. 
 Ana esperó unos minutos a que se relajara antes de hablar. 
 —Tú no la mataste. Fueron ellos. Ellos los atacaron. Y, aunque no te guste 
escucharlo, va a volver a pasar —Al escuchar esas palabras Garo alzó la mirada y 
abrió los ojos como platos—. Va a volver a pasar una innumerable cantidad de veces 
a menos que hagamos algo para detenerlos. No fue tu culpa, es de esa maldita 
organización que parece puede robar bancos comunitarios y matar personas sin que 
el gobierno haga algo al respecto. Nadie hace nada al respecto. Así que nos toca a 
nosotros hacer algo. 
 Hizo una pausa para permitir que Garo comprendiese lo que estaba diciendo. 
 —Somos investigadores. Ya tenemos algo de información sobre este caso. Tú 
sabes algo de los chalecos, yo también averigüé algo —pensó en lo vaga que era la 
información que ella tenía—. Tenemos que saber quienes son, porqué van tras de ti 
y que tiene que ver el gobierno en todo esto. Ellos la mataron. Tenemos que 
detenerlos ahora Garo. 
 Un movimiento de cabeza por parte de Garo fue todo lo que necesitó Ana 
para ponerse manos a la obra con el caso. 

 —Y así fue como volvimos a la investigación —dijo Ana mientras cuchareaba 
una sopa—. Resulta que Garo tenía detalles más precisos sobre los chalecos. 
 Ernesto asintió. 
 —Te conseguí algo más de información al respecto —La cuchara detuvo su ir y 
venir—. Parece que la organización creció bastante en estos días que ustedes no se 
movieron. 
 —¿Qué tanto? 
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 —Exactamente no sé. Solo sé que crecieron. Hay muchos locales, así me 
enteré. Ya sabes que entre la misma ciudad uno se entera. «Todo local» —citó la 
propaganda de gobierno—. Están asaltando bancos comunitarios con mayor ritmo. 
No sé para que usen esos chalecos pero se ve que son caros. 
 Ana pensó en los detalles que le había dado Garo. Pensó que si  se necesita el 
mismo principio de los saltos para hacerlos funcionar significaba que cada pieza era 
muy costosa de fabricar. ¿Pero donde los hacían? Sin duda necesitarían maquinaria 
para ello y personal que pudiese trabajar con las matemáticas que requerían. Ella 
no sabía nada de esas cosas tan complicadas pero sí sabía que no cualquiera podía 
trabajar con la ciencia necesaria. Se necesitaba gente bien preparada. 
 —Un momento —siguió Ana como interrumpiendo su propio discurso mental
—, si cualquier golpe es transmitido por todo el volumen del chaleco quiere decir 
que no pueden tener un gran trozo de esa tela porque no podrían cortarla —dijo 
Ana. Aunque estaba viendo a Ernesto, no era una pregunta directa dirigida a él. Solo 
estaba pensando en voz alta. 
 —¿Hay locales involucrados en esto? 
 —Sí, como te dije, hay gente de todo el mundo. 
 —Locales es todo lo que necesito. Recuerda «Todo local». Si atrapamos a una 
de esas ratas podremos saber más al respecto —se irguió de improviso y salió 
corriendo de la tienda mientras exclamaba—: Gracias por la sopa, tan buena como 
de costumbre. 
 Se dirigió a la oficina. No esperaba que Garo estuviese ahí, rara vez llegaba 
solo para sentarse. «Es un individuo muy disperso. Lo de poder saltar de aquí a allá 
le sienta muy bien» pensó Ana. 

 Enrio caminaba entre los callejones de la ciudad. Codeaba con los 
contenedores de basura. Se detenía. Los admiraba. Los acariciaba, como si fuesen el 
cabello de su hija. Recordaba su olor. Se quedaba un rato plantado frente al gran 
contenedor. A pesar de que estaba hecho para los deshechos de la ciudad no estaba 
del todo sucio. La gente que se encargaba de vaciarlos no recibía el bono del 
gobierno si los entregaban sucios a la mañana siguiente. 
 Siguió caminando. El mundo era gris a sus ojos. Se veía demacrado y 
cansado. Avanzaba con cierta parsimonia, transmitía tranquilidad. Se le veía 
calmado, pero no emanaba paz. La mirada se dirigía hacia adelante, pero no 
prestaba atención de los oscuros tonos que bañaban el callejón. Los ojos parecían 
ver a través de las paredes, a través del tiempo. Veían el pasado. Recordaban 
momentos más felices. Esos recuerdos no eran suficiente para hacer sonreír a 
Enrio. La oscuras bolsas bajo sus ojos indicaban que no había descansado en mucho 
tiempo. Continuó caminando hasta el fondo del callejón. El rumor de las máquinas 
procesadoras hacía reverberar las paredes. 
 La oscuridad creada por la sombras de los edificios comenzó a suavizarse. La 
luz comenzaba a bañar el paisaje mientras Enrio se dirigía al fondo del callejón. Al 
otro lado le esperaba una calle. Una calle más, una calle cualquiera de la ciudad. 
 La luz era cegadora, entornó los ojos por instinto. Una mancha azul hizo su 
aparición en el centro de aquella vista. 
 Enrio no reaccionó. Se encontraba abatido. 
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 El trazo marino comenzó a tomar fuerza y tamaño a los ojos del hombre. Lo 
empujaba hacia el fondo del callejón. Iba de vuelta. Enrio se dejó llevar. Sus ojos se 
lo agradecieron. 
 Enfocó claramente. Aquella mancha azul exclamó un par de palabras: 
 —Hombre, creo que tenemos algo en común. 
 Pudo distinguir el origen de aquella voz. Era un joven, de menor estatura y 
traía uno de esos chalecos azules. 
 —Tú sabes quien la mató ¿no? —exclamó nuevamente. 
 Enrio asintió con la cabeza. 
 —¿Quieres vengarte? 
 No hubo respuesta. 
 —A nosotros no nos puede atrapar y es gracias a esto —dio un par de golpes al 
chaleco. 
 El silencio persistía en los labios de Enrio. 
 —Tú no lo puedes atrapar. Pero con uno de estos tal vez tengas una 
oportunidad. 
 Enrio se quedó inmóvil por unos segundos. Luego, como si encontrase la 
respuesta a una pregunta que había estado dando vueltas en su cabeza, alzó la 
mirada y la clavó en su interlocutor. 
 Sonreía. 

 —Al fin llegas —dijo Ana, abandonó su asiento y obligó a Garo a tomar el suyo
—. ¿Estabas averiguando más con el científico ese? 
 —¿Eh? No, estaba comiendo. Tanto saltar da un hambre enorme —contestó 
Garo que todavía sentía la enorme cantidad de comida en su estomago. 
 Ana simplemente le contestó con un reproche. 
 —Mira, se me ocurrieron un par de cosas —Garo se acomodó en su silla—. 
Estos tipos están creciendo cada vez más, tienen gente en esta misma ciudad. Y si 
tienen gente aquí lo más probable es que fabriquen esos chalecos aquí mismo. 
 —«Todo local» —agregó Garo imitando la voz de los anuncios que veía en 
Internet. 
 —Exacto. Están asaltando bancos con mayor ritmo que antes. Quiere decir 
que fabricar estas cosas cuesta dinero, y mucho. Tenemos que averiguar donde las 
fabrican. No puede ser cualquier lugar, necesitan maquinaria especial. 
 —Que muy probablemente ellos hicieron —complementó—. Si yo puedo hacer 
un procesador de basura sin ser científico creo que ellos pueden fabricar lo que 
quieran. 
 —Sí, necesitan gente especializada. Ahí hay dos cosas. Si necesitan gente 
especializada y tienen gente aquí quiere decir que debe haber algún edificio en la 
ciudad de donde salen y entran. Alguien les está vendiendo una cantidad enorme de 
materia prima a este edificio. Y tenemos que encontrarlo. 
 —¿Y cómo los encontramos? No podemos ir de edificio en edificio 
inspeccionándolos. Digo, si yo fuera un guardia y viese a alguien extraño en mi 
edificio, seguramente lo mandaría a la prisión comunitaria, o lo mataría —dijo 
Garo. Pensó que la prisión comunitaria estaba más bien de adorno. La mayoría de 
los criminales terminaban muertos en acción. 
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 —¡Presta atención hombre! Solo tenemos que actuar cuando ellos lo hagan. 
Están asaltando de una manera casi sistemática. Solo vamos a un banco 
comunitario y nos colocamos como postes enfrente. 
 —No puedes estar segura de que banco van a asaltar y si el que escogemos 
nunca lo asaltan. ¿Qué, lo vamos a vigilar por días y días como tontos? 
 Ana, que podía adoptar una actitud bastante varonil con facilidad, se acercó a 
Garo y le dio un golpe con la palma en la cabeza. 
 —Qué prestes atención. Hasta ahora nunca han asaltado el mismo banco dos 
veces. Y eso tiene sentido porque se tratan de bancos comunitarios, tienen los 
fondos de los vecinos a lo mucho. En nuestra sociedad el único que tiene una gran 
cantidad de dinero es el gobierno. Los bancos comunitarios quedan vacíos, muchos 
de ellos han tenido que cesar actividades porque las deudas los han enviado a la 
quiebra. Solo quedan un par de bancos en toda la ciudad, son los más grandes, entre 
ellos el más grande de la ciudad. 
 —¿Y ese vamos a vigilar? 
 —No. Eso sería una forma de pensar bastante lineal. Vamos a por éste —dijo 
mientras le mostraba un mapa de la ciudad en la computadora. En él estaba 
señalado el segundo banco comunitario más grande de la ciudad. 
 —Bien. Vamos, nos colocamos enfrente y esperamos. ¿Luego qué? Si se llegan 
a aparecer no los podemos tocar por esos malditos chalecos. 
 Ana dejó la computadora nuevamente en el escritorio y se reclinó en su silla. 
Garo no se sentía del todo cómodo en esa oficina. El siempre llegaba a la de Enrio y 
tomaba el mismo asiento. Ese tipo de reuniones también solían hacerla en la otra 
oficina. 
 —Podemos intentar algo diferente. Simple, pero diferente —Garo se inclinó 
hacia adelante—. Esos chalecos no pueden ser muy pesados porque corren a toda 
velocidad. 
 —Parecen ratas de lo rápidos y escurridizos que son. 
 Ana asintió. 
 —Hagamos esto. Nos ocultamos en la calle cercana al banco y esperamos. 
Cuando se escuchen las escopetas de los guardias del banco yo los persigo. 
Intentaremos quitarle el chaleco a uno de esos. ¿Puedes saltar con una prenda sin 
llevar a la persona de por medio? 
 —Nunca lo he intentado, pero supongo que puedo hacer la prueba —Acto 
seguido colocó la mano sobre la blusa de Ana y saltó hacia  la calle de enfrente. Pero 
apareció con todo y Ana que se desconcertó por el cambio repentino. 
 —Bueno, no puedes —exclamó mientras volvían a la oficina. 
 —Espera, sé que puedo. Déjame volver a intentarlo. Cerró los ojos con fuerza 
y saltó de nuevo. Esta vez colocó un dedo sobre el pantalón de Ana. 
 En un instante la mujer estaba exhibiendo un par de piernas desnudas en la 
calle. Le arrebató el pantalón con una mano mientras con la otra le acertaba un 
golpe a la cabeza. 
 —¿Por qué estabas tan seguro de que ibas a poder? ¿Y por qué lo intentaste 
con mi pantalón? —exclamó Ana después de que volviera a vestirse en su oficina 
mientras Garo la esperaba afuera. 
 —La primera vez que salté mi ropa se quedó en su lugar. 
 —¿Apareciste desnudo en medio de la calle? —Ana no pudo evitar soltar una 
risita. 
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 —No. Lo hice en el laboratorio. Fue justo después de que terminara con los 
experimentos y los diez conejillos de indias estuviésemos listos para hacer las 
pruebas. 
 —¿En las instalaciones de gobierno? 
 Garo asintió. 
 —También vi como los otros hacían saltar solo parte de sus órganos. Fue 
cuando las caras de los científicos se dirigieron hacia abajo. 
 Ana no pudo evitar sentir asco. Sabía que habían pasado cosas horribles para 
que los científicos consideraran algo tan ventajoso como los saltos a través del 
espacio un fracaso después de tener un caso exitoso pero no estaba del todo 
enterada. De hecho nadie sabía nada más que Garo, los empleados del gobierno que 
habían estado presentes en las pruebas y Nají. 

 Garo y Ana vigilaban el edificio del segundo banco comunitario más grande 
de la ciudad. Muchas tiendas conocidas guardaban ahí sus fondos. El banco estaba 
al final de una calle y hacía cerrada así que los ladrones solo tenían una forma de 
salir y entrar al lugar. Los dos investigadores estaban al otro extremo de la calle, 
justo donde daba vuelta. Había un restaurante con servicio en el exterior así que 
habían aprovechado para desayunar en el lugar. 
 —Ya llevamos siete horas aquí —dijo Ana. Estaba harta de esperar y Garo no 
ayudaba con sus desapariciones repentinas. 
 —Recuerda que tienes que guardar energías —le decía mientras se aparecía 
nuevamente en el lugar con una bebida que había sacado de su casa. 
 —¿Cuáles son las probabilidades de que decidan robar este preciso banco hoy 
mismo? 
 —Bastante bajas —confesó Ana—. Si yo fuera ellos robaría otros bancos más 
pequeños primero. Pero esta es la única forma que tenemos de acercarnos mientras 
están distraídos. 
 Garo tomó asiento en el suelo con cara de hastío. 
 Las horas se sucedieron hasta el atardecer. La amarillenta luz del día 
comenzaba a desvanecerse para dar paso a tonos más fríos. La Luna se encontró con 
el Sol. Se miraban distantes desde el horizonte. Hasta que el astro más grande 
decidió hacer su desaparición. Pero su cálida luz todavía se percibía en el fondo. La 
noche estaba tomando su puesto. 
 —Estamos de suerte —declaró Ana. Sintió como la energía volvió a su cuerpo
—, echa un vistazo Garo. 
 El hombre alzó la mirada de la taza de café y vio que al final de la calle los 
guardias comunitarios de la entrada del banco estaban disparándole a algo. El 
estruendo se escuchaba lejano y apagado pero era inconfundible, era el sonido 
mortal de las escopetas. Garo le dirigió la mirada a Ana como diciéndole «Adelante 
con el plan, ¿qué esperas?». 
 —Yo no me voy a meter entre esa lluvia de balas. No soy como tú quien puede 
esquivar una bala en un instante. 
 Garo se encogió de hombros y le mostró la palma de las manos. 
 —Esperemos a que se confíen. No vi cuantos eran, pero por reportes 
anteriores debe ser uno. Siempre atacan los bancos de manera individual. 
 Tomó aliento y preparó su arma. 
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 —Haremos esto, esperaremos a que los guardias comiencen a pensar que sus 
tiros son solo un desperdicio de balas. Al final lo dejarán ir como en otras ocasiones. 
Luego, yo lo perseguiré. Si no me huye corriendo como lo hace contigo entonces te 
acercas rápidamente y saltas con su chaleco. 
 Garo asintió con la cabeza. 
 —Si nos alejamos mucho ten tu celular a la mano. Te enviaré una señal 
cuando tengas que saltar hacia mí. 
 Ana hizo una pausa repentina y giró la cabeza. Había pensando en algo. 
 —¿Cómo sabrás donde estaré? ¿Cómo sabes donde está alguien cuando 
decides saltar hacia esa persona? —Ana evitó mencionar a Enrio. Él era el único 
hacia quien Garo saltaba aparte del científico, pero este último siempre estaba 
encerrado en su departamento. 
 —No sé. Creo que simplemente lo sé —respondió Garo sin estar muy seguro 
de sus palabras. 
 Mientras hablaban el sujeto del chaleco azul comenzó a correr hacia ellos. Los 
guardias lo perseguían mientras disparaban. Ana observó que no tenían muy buena 
puntería. 
 —Escóndete en el techo del restaurante. Parece que los guardias no se van a 
rendir. 
 En ese momento el ladrón pasó a lado de Ana, quien en un instante comenzó 
a correr disparando con su arma de mano hacia la cabeza. Al poco se dio cuenta 
porqué se le escapaban a Garo. No solo el chaleco parecía hacerlos invencibles sino 
que eran ridículamente rápidos. Se movían con gran agilidad entre las calles y 
daban vueltas de una manera bastante impredecible. No parecían ir a ningún lugar. 
Ana con mucho trabajo podía seguirle el paso. «Y está cargando esas grandes bolsas 
de dinero» pensó mientras se alejaba poco a poco. No reducían la velocidad al dar 
vueltas y las hacían de una manera muy cerrada. Esquivaban personas y otros 
obstáculos con suma agilidad. Los rebasaban rozando. La comparación que hizo 
Garo con las ratas fue bastante acertada. 
 La investigadora estaba perdida en la persecución y le tomó un tiempo darse 
cuenta de la ausencia de los guardias, además estaba llegando a su límite. No era 
particularmente buena corriendo y mucho menos disparando al mismo tiempo a un 
blanco de movimientos impredecibles. Empuñó su celular mientras su perseguido 
se alejaba cada vez más. Tocó la pantalla un par de veces y Garo apareció con su 
propio teléfono en la mano a lado de ella. Intentó decirle que ahora era su turno 
pero estaba sin aliento. 
 Garo retomó la persecución. Intentaba aparecer justo enfrente de él para que 
tuviese que esquivarlo y obligarlo a gastar más energía en recorrer la menor 
distancia posible. Repitió el ejercicio un par de veces pero en determinado 
momento el sujeto de chaleco azul dejó de esquivarlo y comenzó a propinarle golpes 
en la nariz a toda velocidad siempre que Garo aparecía enfrente, así que por el bien 
de su nariz dejó de hacerlo. La persecución se prolongó por un par de minutos. 
 Mientras, Ana escuchaba los disparos al fondo. Estaba de rodillas a media 
calle. Respirando pesadamente. 
 «Estoy segura de que le estaba apuntando a la cabeza. ¿Por qué todas las 
balas resonaban en el chaleco?» pensó mientras se recuperaba. 
 Los disparos se escuchaban cada vez más cerca. El ladrón no tenía una ruta 
definida, solo estaba huyendo. Ana respiró profundamente e intentó tranquilizarse. 
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Se irguió en medio del camino y apuntó el arma en dirección a la fuente de los 
estruendos, justo donde la calle hacía esquina. En un instante un destello azul 
apareció, era Garo. Al ver que la calle de enfrente estaba bloqueada, el hombre del 
chaleco dio vuelta hacia donde se encontraba Ana. 
 —¡Ahora Garo! —exclamó Ana mientras corría disparando frente a frente 
hacia el sujeto del chaleco. Ambos cuerpos se estrellaron. Los disparos cesaron. 
Garo en un movimiento rápido despojó de su chaleco al hombre que estaba 
preparándose para echar la huida nuevamente. Ana, que aún estaba en el suelo y sin 
aliento, lo tomó del tobillo. Ya no tenía chaleco y Garo tenía el arma contra su 
costado. Pero no disparó, sabía que sería un desperdicio de información. 
 El hombre cayó al suelo. Se encontraba domeñado por los dos investigadores. 
 Antes de que Garo pudiese sacar las esposas el hombre de sonrisa torcida 
exclamó: 
 —¿Cómo huyes de alguien que puede estar en cualquier lugar en cualquier 
instante? Haces que sea inútil atraparte —Acto seguido abrió la boca ampliamente, 
todos sus dientes era perfectamente visibles, incluso su garganta. La cerró con tal 
fuerza que pareció que aquellas perlas blancas se destrozaron. Se retorció bajo el 
abrazo de los dos investigadores y cerró los ojos con lentitud. Había dejado de 
moverse. 
 Garo, por instinto, colocó dos dedos sobre su cuello. 
 —Está muerto —dijo finalmente mientras dirigía la mirada a Ana quien no 
pudo evitar dejar caer su quijada. 

 —Pensé que ibas a dejar el chaleco en la oficina o en tu casa —exclamó Ana 
mientras caminaban juntos de vuelta a la oficina. Estaba molesta porque se enteró 
que Garo había saltado con el chaleco solo para tirarlo en una azotea cercana. 
 —Había saltado demasiado. No podía ir muy lejos. 
 Ana hizo un gesto con la mano. 
 Estaban de vuelta en la oficina. Ninguno de los empleados estaba presente, 
las luces estaban apagadas. La persecución se había prolongado y, aunque los dos 
investigadores se encontraban agotados, tenían que hablar del chaleco ahora o al 
menos intentar dejarlo en un lugar seguro. Un ataque subsecuente era una 
probabilidad que no podían pasar por alto. 
 —Podrías llevarlo con ese científico —exclamó Ana mientras se acercaba a la 
puerta de la oficina de Enrio. Su oficina estaba detrás así que siempre tenía que 
pasar por ahí—. Si dice que trabaja bajo el mismo principio que el desarrolló 
entonces… 
 Garo colocó un dedo sobre la boca de Ana. Notó un resplandor bajo la puerta. 
La luz en la oficina de ella estaba encendida. Ambos empuñaron sus armas y se 
acercaron lentamente. Aguzaron el oído pero solo se podía escuchar el silencio de la 
noche y el rumor apagado de las máquinas procesadoras de basura. 
 Ana hizo un gesto con la cabeza y acto seguido abrió la puerta con una patada 
mientras Garo saltaba hacia el interior de la oficina. Lo habían rodeado. 
 —Me asustaron —dijo Nají después de soltar un par de juramentos. Había 
arrojado su computadora portátil al suelo con el estruendo de la puerta. 
 —¿Qué haces aquí? —preguntó Garo mientras guardaba su arma en la funda. 
 —Tenía que hablar contigo —dijo el científico mientras trataba de recuperar 
la compostura. 
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 —Perfecto —agregó Ana—. Teníamos un par de preguntas para ti. 
 —¿Nos conocemos? —Nají se acercó a su interlocutora y extendió la mano. 
 —Es mi compañera, Ana, investigadora. Ya te había hablado de ella —Los 
presentó. Seguía sudando y sintió como el calor de su propio cuerpo lo abrazaba 
cuando tomó asiento. 
 —Tú nunca me hablas de nada. Siempre que me visitas es para hacerme 
preguntas y caer no sé cuantos kilómetros —Ana se limitó a sonreír y después tomó 
asiento. Le llamó la atención lo último que dijo y tomó nota de ello para sí. 
 —Bueno, Ana ya te conoce —Se interrumpió para recuperar el aliento—. Sabe 
que tú eres el científico detrás de todo esto —señaló su cuerpo. No sabía donde 
residía el mecanismo que le permitía hacer aquello, si es que había uno. 
 —Cortemos las presentaciones. Ahora hablemos de esto —movió la 
computadora del escritorio y sin el mayor cuidado estampó el pesado chaleco azul a 
la vista de todos. 
 Nají lo observó con ojo profesional. Lo tomó entre las manos y lo estudió 
unos segundos. Se escuchaba la pesada respiración de Garo. 
 —¿Este es el chaleco del que me hablabas? —Garo asintió—. Tendría que 
hacer un par de pruebas, quiero ver eso de las balas con mis propios ojos, además 
me gustaría poder abrirlo para ver como trabaja, si es que tiene algo adentro y no es 
solo tela por donde lo mires. 
 —También quisiera saber si es posible otra cosa —Ana dudó, pensaba que su 
pregunta le parecería simple a un científico—. ¿Es posible que se pueda desviar una 
bala? 
 —¿Lo sentiste? —interrumpió Garo—, yo estaba apuntando hacia la cabeza 
pero ninguna acertó. Vi como todas golpeaban en la parte superior del chaleco. 
 Ana asintió con energía. 
 —Exacto. Digo, ninguno de los dos tiene una puntería tremenda pero con 
tantos tiros y desde esa distancia alguna bala tuvo que haber impactado la cabeza o 
de plano en los brazos y piernas. Esta cosa solo cubre el pecho y el estómago, como 
cualquier chaleco antibalas. 
 Nají guardó silencio. Sabía de campos magnéticos que podían desviar las 
balas, pero no eran muy efectivos en la práctica porque se necesitaba que la bala 
recorriera una gran distancia bajo el efecto de un fuerte campo para ser desviada 
mínimamente. 
 —También estudiaré eso. Bueno, me gustaría decir eso pero la verdad es que 
no creo que sea posible. 
 El rumor de las máquinas procesadoras seguía constante y arrítmico en el 
fondo. 
 —El gobierno está en movimiento —declaró finalmente—. Esta misma 
mañana irrumpieron dos personas en mi departamento. Quieren que trabaje 
nuevamente en eso —señaló a Garo—. Se dieron cuenta de la fuerza que está 
tomando el movimiento de esta gente y sus chalecos y quieren que encontremos 
más personas como Garo para poder usarlas como soldados. También van a 
contactar contigo Garo. 
 —¿Entonces saben que el movimiento quiere cambiar el gobierno? —
preguntó Ana—. Digo, yo tampoco estoy muy contenta, pero nadie realmente lo está 
y eso lo sabe bien el gobierno. No a todos nos gustan algunas decisiones que toma o 
el poder casi absoluto que tiene sobre las ciudades pero con el tiempo se ha vuelto 
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menos entrometido. Antes estaba en todo momento poniendo peros y fallas, la 
propaganda estaba en todos lados, «Todo local» gritaban con grandes letras 
amarillas. Pero ahora ya solo se ve uno que otro anuncio en Internet y rara vez 
meten mano en la organización de las ciudades, siempre se lo deja a los propios 
ciudadanos. Solo interviene cuando es algo más grande como un conflicto entre dos 
ciudades o algún problema mundial como una epidemia en cierto lugar. Además 
¿cómo diantres cambiarías el gobierno? Alguien tiene que organizar todo esto. 
 Garo escuchaba en silencio. Estaba de acuerdo con Ana, es cierto que las 
quejas sobre algunas decisiones del gobierno estaban presentes entre los 
ciudadanos pero tampoco era excusa para robar bancos y comenzar una guerra. 
 —Claro. Pero nadie hace nada realmente —respondió Nají— porque sabemos 
que no tenemos el poder. El gobierno evolucionó de simplemente representar a los 
ciudadanos y encargarse de un par de cosas hasta dejarle la mayoría de las tareas al 
pueblo y tomar poder absoluto para resolver problemas mundiales. El problema es, 
bueno, hubo un punto en la historia en que no era «El gobierno» sino «Los 
gobiernos», cada ciudad estaba representada por un gobierno local y estos a su vez 
se consolidaban con un gobierno por país. Así había múltiples formas de gobierno y 
el poder estaba distribuido por todo el mundo. Cada lugar tenia poder sobre sí 
mismo y si quería algo en el territorio de alguien más tenía que vérselas con el 
gobierno que tenía el poder en ese territorio. 
 »Ahora es «El gobierno». Nos dice una y otra vez «Todo local» pero lo cierto 
es que el gobierno no es nada local. Es uno solo, es mundial e inalcanzable para los 
ciudadanos. Tiene su sede en esa maldita isla artificial —Nají recordó los dolorosos 
días que vivió como esclavo tras una jaula—. Nadie puede acercarse, ni por agua ni 
por aire, sin que el gobierno lo sepa. Y bueno, yo creo que lo primero que harían 
sería lanzarte un misil si lo intentaras. Qué digo, hay alguien que sí puede acercarse, 
y ellos lo saben y le temen —Sus ojos se posaron sobre Garo. 
 —Ya me lo habías dicho —respondió—. La única razón por la que no soy un 
esclavo de gobierno es porque no pueden encerrarme. 
 —¿Y vas a volver? —preguntó Ana a Nají recordando el tema principal de la 
conversación. 
 Nají guardó silencio un momento. Garo sabía que estaba recordando lo 
horrible que fue presenciar aquellos experimentos. 
 —En un principio no creí que llegaría a descubrir esto. Ninguno de nosotros 
realmente, no creo que Leo y Damasco al menos pensaran en eso. Cumplimos los 18 
años, entramos en edad productiva, como dice el gobierno, y a los tres nos 
apasionaban las ciencias físicas. Pero no cualquier ciencia física, nos encantaba lo 
pequeño, nos maravillábamos al leer como nuestros antepasados habían 
descubierto la mecánica cuántica. Un día estaba el átomo, que ni siquiera se 
alcanzaba a comprender y al siguiente alguien lo abrió y salieron todas estas cosas, 
tan pequeñas, tan insignificantes en nuestro día a día, pero tan poderosas en ese 
pequeño universo. Tan absolutas. Y comenzamos a estudiarlas como nadie nunca lo 
había hecho. Crecimos y nos hicimos cada vez más viejos. Juntos. Eramos tres niños 
que se hacían llamar científicos, pero lo cierto es que solo jugábamos con lo que no 
entendíamos. Damasco era el más callado, y creo que el más inteligente, el 
desarrollaba todas las ideas. Pero el gobierno lo mató, y tal vez a mí me suceda lo 
mismo. Leo era el excéntrico, nunca nadie sabía en que estaba pensando o que iba 
hacer a continuación. Él era el primero en aportar las ideas, por más locas que 
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sonaran, siempre eran ideas que nos llevaban a algo, carecía de disciplina, tal vez 
por eso trabajaba tan bien con Damasco, se completaban. Leo fue el primero en 
mencionar la idea de moverse en el espacio de aquella manera. Recuerdo que ni 
siquiera habíamos comenzado a desarrollar nada, digo, un día lo mencionó 
mientras comíamos, Damasco apuntó un par de cosas en su computadora y eso fue 
todo. Al siguiente, como si pudiese ver el futuro, Leo dijo que el gobierno vendría 
por nosotros, darle a alguien la oportunidad de estar en cualquier lugar en cualquier 
momento era un arma muy poderosa y el gobierno no podía permitir que nadie más 
tuviese tal poder. Fue cuando lo vimos por última vez. Huyó con toda su genialidad. 
Tal vez si hubiese seguido trabajando con nosotros Garo no sería el único capaz de 
saltar. 
 »Damasco y yo continuamos trabajando. Desde que Leo nos dejó las cosas 
cambiaron un poco, ya no platicábamos como antes, seguíamos trabajando y 
desarrollando la ciencia necesaria para poder mover algo de un punto a otro sin 
necesidad de pasar por el medio y de manera instantánea. Pero su cambio era obvio, 
sus ojos ya no lucían jóvenes y llenos de vida, se veían cansados. Un día el gobierno 
llegó por nosotros. Tal como Leo había mencionado. No dijeron nada, no 
preguntaron nada. Simplemente nos amordazaron y nos llevaron a la isla artificial. 
Nos encerraron y nos dijeron que continuáramos con la investigación, nosotros ya 
no tocaríamos nada, teníamos personas a nuestra disposición que serían nuestras 
manos y ojos, harían todo por nosotros. Al principió pensé que eran simples 
empleados de gobierno o personas que habían recogido en la calle y simplemente 
las había puesto ahí. Pero no. Estaban preparados, más que nosotros. Sabían lo que 
hacían, estaban familiarizados con toda la matemática que habíamos desarrollado 
en privado. Fue cuando lo supe, los rumores de que el gobierno te espía eran 
verdad. Estaban tan familiarizados que parecía que habían investigado por años 
codo a codo con Damasco o conmigo. El gobierno no solo escucha, también ve. Ve 
todo lo que sucede a su alrededor. Nos hizo creer que tenía poder, y fue lo mejor que 
pudo haber hecho, porque no nos dijo cuanto. A pesar de lo mal que nos trataban, 
yo decidí seguir con los experimentos. Pero Damasco se resistió, el insistía en que 
era nuestra investigación, que había sido de Leo, que no ayudaría al gobierno. Y así 
se siguieron los días. En ese entonces no podía ver el cielo, ni un rayo de sol, viví por 
mucho tiempo bajo luz artificial. Podía distinguir los días solo por el cambio de 
turno de los ayudantes que llegaban a ese extraño laboratorio. 
 »A pesar de todo, Damasco nunca siguió con la investigación. Yo intenté 
convencerlo. No importaba quien hubiese empezado aquello o como nos trataban, 
lo cierto es que podíamos seguir aprendiendo y descubriendo. Se trata de 
conocimiento y eso es todo lo que importa. Sin embargo el nunca cedió. Un día, el 
primero en el que abrieron la celda, dos hombres que parecían guardaespaldas 
entraron por Damasco y se lo llevaron. No volvió jamás. Fue cuando lo supe, si no 
era útil para el gobierno se desharía de mí. 
 »Seguí trabajando con el gobierno encima pensando que si llegaba a tener 
éxito todo ese sufrimiento no importaría porque podría saltar lejos de ahí y el 
gobierno no podría atraparme. 
 Garo pensó en las palabras que le había dicho aquel joven del chaleco antes 
de suicidarse: «¿Cómo huyes de alguien que puede estar en cualquier lugar en 
cualquier instante? Haces que sea inútil atraparte». 
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 —Después de eso los días se volvieron rutinarios —continuó—. Había perdido 
a mis mejores amigos, a los científicos que sabían  más que yo de esto. Pero eso no 
me detuvo, y ciertamente no detuvo al gobierno. Después de unos años de 
investigación llegó el momento de hacer las primeras pruebas con seres vivos. No 
podíamos usar ratas u otros animales debido a la mecánica detrás de los saltos, 
necesitábamos un ser inteligente que pudiera comprender el concepto y aplicarlo. 
Fue cuando el gobierno me presentó a un grupo de personas. No sé de donde las 
sacaron, solo me las presentaron. Todos eran hombres, me contaron que tenían un 
segundo grupo compuesto de mujeres en los que también íbamos a hacer los 
experimentos, pero por el bien de la salud psicológica de todos decidimos no seguir 
con aquello. 
 Garo se revolvió incomodo en su silla. No quería recordar lo que seguía en la 
historia de Nají. 
 —Garo fue el primero, no sé porque fue el primero. No sé si fue el destino que 
lo puso ahí o alguien tuvo la corazonada, pero él fue el primero. ¿Una maldición? 
No lo sé. Fue cuando nos vimos por primera vez, también fue la primera vez que me 
liberaron de esa jaula en años. Pasó en una camilla, le implantamos el circuito —
Esta vez se dirigió a Garo—. Sí, es un circuito. Hasta hoy no te lo podía haber dicho. 
Comienza en el reverso de cada mano y se extiende a lo largo del brazo hasta cubrir 
buena parte de la medula. 
 Garo observó sus manos. Las sentía ajenas. 
 —El estuvo inconsciente en todo momento —prosiguió—. No porqué fuera 
médicamente necesario, el gobierno simplemente lo quiso así para que los sujetos 
de pruebas no supieran nada. Después de la recuperación, que fue de poco más de 
un día, pasaron hacia la sala de pruebas. Fue cuando todo se desmoronó. El 
gobierno lo supo en ese entonces. Garo hizo un salto de un par de metros. Dejó la 
ropa en su lugar pero su cuerpo entero apareció sano y salvo. Todos aplaudieron, 
algunos rieron. En lo personal me alegré. Mi boleto de salida de ese lugar y del 
poder del gobierno estaba ahí mismo, en Garo. 
 »Siguió haciendo un par de saltos por el lugar, con cada uno hacíamos un 
muestreo de sus signos vitales y estado psíquico. Todo bien. Llamaron al segundo 
esperando resultados similares, pero no… —Nají tragó pesadamente, todavía 
recordaba lo que había sentido en ese entonces. Como la sonrisa se había esfumado 
en un instante— no fue nada similar. Le pedimos que saltara un par de metros a la 
izquierda. Vimos un destello azul en el lugar esperado pero el no apareció ahí. Solo 
lo hicieron parte de sus órganos. Cayeron sobre el frío suelo metálico y salpicaron 
de sangre. Fue horrible. Su cuerpo se quedó en su lugar, con su interior vacío, de 
pie, como si siguiese vivo. Murió en un instante. Ni siquiera me imagino lo que 
sintió al ver su médula espinal desgarrada de su lugar y arrancada la comunicación 
del cerebro. Todavía pienso que tenía las terminales necesarias para procesar el 
dolor y en realidad se mantenía ahí de pie porque no podía gritar o retorcerse. 
Había perdido las habilidades motoras. 
 »En ese instante pensé en interrumpir todo y verificar de nuevo los cálculos. 
Pero no, la gente del gobierno presente insistió en que siguiéramos con los 
experimentos. Limpiaron el lugar y llamamos a otro. La solicitud fue la misma. Esta 
vez solo su cabeza saltó. Cayó encima de mis manos. Tenía la medula espinal 
colgando —Hizo una pausa y vio sus manos. Todavía podía sentir el peso de aquella 
forma con cabello—. Hubo gritos. Pero no, el gobierno quería más. Limpiamos de 
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nuevo todo. Yo me lavé como nunca lo había hecho. Nunca había sentido repulsión 
hacia mis propias manos. 
 »Llamamos a otro más. En mi cabeza solo podía suplicar que fuese el último y 
no pasara nada malo. En ese entonces no pensaba en el éxito que había sido Garo. 
El nuevo sujeto estaba de pie ante todos, le dimos las instrucciones y esta vez 
agregamos que no intentara obligarse a nada. Que se mantuviera relajado. Respiró 
profundamente, cerró los ojos. No pasó nada. Yo me giré en todas direcciones 
buscando por órganos que hubiesen saltado, pero no, no encontré nada. Miré al 
sujeto de pruebas y vi como abría los ojos. Seguía vivo. En ese instante le iba a pedir 
que se retirara, era mejor que simplemente fallara a que muriera, pero un empleado 
de gobierno le pidió que intentara de nuevo. Fue en ese momento que lo más 
horrible sucedió. Aun hoy en día no comprendo como Garo puede saltar con tanta 
facilidad y descuido cuando eso puede pasar: El destello azul brilló desde el 
estomago del sujeto de pruebas y una fuerte ráfaga de viento nos succionó a todos 
hacia el lugar al que debería de saltar. Él estalló. Como si alguien hubiese colocado 
una infinita cantidad de pequeños explosivos dentro del cuerpo, estalló en pedazos. 
Todos sus órganos volaron. La sangre cubrió a todos los presentes, incluyendo a 
Garo. Recuerdo haber visto la cara de horror de las personas ahí presentes. Muchos 
de los empleados de gobierno que se habían mostrado impertérritos hasta entonces 
no pudieron evitar vomitar. Fue cuando lo interrumpimos. 
 Después de una pausa para relajarse prosiguió con un humor diferente. 
 »Ya no me preocupa lo que sepa el gobierno de mí, tampoco voy a obedecer a 
sus amenazas. Hace tiempo decidí no seguir con esto bajo el poder opresor y un par 
de sujetos rudos en mi departamento no me van hacer cambiar de opinión. 
 Le dirigió una mirada a Garo, sabía que le estaba diciendo «adelante, 
pregúntame lo que quieras». 
 —Eso es muy interesante y, eh, asqueroso —interrumpió Ana— pero ha sido 
un largo día y yo quiero descansar. Digo, ya es más de medianoche. 
 Los dos hombres asintieron. 
 —Nají, puedes dormir en mi casa. Si vuelves a tu departamento… 
 —El gobierno me matará —completó. Estaba consciente de su estado y lo 
frágil que se había vuelto en un instante. 
 Garo se limitó a guardar silencio. Recordaba a Teresa. 
 Todos se retiraron. Un día se terminó. Todos durmieron y descansaron. 

 Un hombre alto, de complexión esbelta y brazos anormalmente delgados 
entró al lugar. Venía escoltado, pero los hombres que lo acompañaban no parecían 
guardaespaldas, eran muy pequeños y no mostraban ningún signo de musculatura. 
Ambos cargaban gruesas mochilas en la espalda y uno de ellos llevaba una idéntica 
en la mano. 
 —Mujer, mujer —exclamó el hombre alto. Se estaba dirigiendo a una de las 
meseras. Sus dedos se movían con cada letra que salía de su boca—. Quiero ver al 
encargado de este lugar —Sus brazos parecían acentuar cada una de sus palabras. El 
movimiento de su cabeza era exagerado y antinatural pero hacía juego con su 
mensaje. Parecía un títere tratando de expresarse. 
 La mesera clavó la mirada en aquel extraño ejemplo de ser humano, pero al 
fin fue hacia la parte trasera de la tienda y al poco volvió con su jefe. Traía un 
delantal como de costumbre. 
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 —Hay pocas personas que me pueden llamar, y tú no eres una de ellas —
exclamó severamente—. ¿Quién diablos eres? 
 El hombre alto hizo una seña a los dos más pequeños que salieron de la 
tienda. 
 —No, no. Así no es como te rindes ante alguien y le pides su nombre a la vez 
—Juntaba el indice y el pulgar al hablar. Siempre moviendo su cuerpo ligeramente, 
con cierto ritmo. 
 Los dos hombres cruzaron miradas por unos minutos. Parecían comunicarse 
con el silencio. Al fin, el encargado del lugar invitó al excéntrico a pasar al fondo de 
la tienda. Ahí había una mesa en la cocina, donde podían hablar en privado. 
 Ambos se sentaron. El anfitrión no decía nada, estaba esperando que el otro 
hablase. 
 —No te preocupes por no tener modales perro del gobierno. Sabemos que no 
les enseñan nada en esa isla artificial. 
 El silencio se apoderó de la conversación. Ninguno de los dos parecía ceder 
ante una inexistente conversación. 
 —Oh, es cierto. No tienes idea de quienes somos. Porque el gobierno no sabe 
nada de nosotros. 
 El anfitrión intentaba deducir todo lo que podía de esas pequeñas frases que 
el excéntrico ser soltaba. 
 —Todo estaría bien si solo te dedicaras a vender sopas. Nosotros apoyamos 
eso. Lo que no apoyamos es lo que haces en realidad. 
 Se escuchaban los platos al fondo y las conversaciones animadas en el lugar. 
Las cucharas golpeando los platos, los vasos con agua. 
 —Dime, dime. ¿Cuando se van a rendir? Porque nosotros vamos a destruir 
esa isla dentro de poco. Y también te vamos a matar a ti. Y a todas las personas 
como tú. Las tenemos bien identificadas. No te preocupes, será rápido. Tal vez te 
aplaste una roca enorme o un contenedor de basura, esos son más fáciles de 
encontrar. 
 El rumor del lugar tomó nuevamente la conversación. Ambos hombres se 
miraron y finalmente el encargado del lugar espetó. 
 —Le tienen miedo. Le tienen tanto miedo como nosotros —sonrió—. Nosotros 
no lo podemos tocar, ustedes tampoco. Por eso actúan a la defensiva. 
 En respuesta el hombre alto se echó hacia atrás. Su espalda dibujaba una 
curva muy incómoda sin embargo la mantuvo por unos segundos. Se irguió con 
rapidez, se le veía indignado y antes de retirarse exclamó: 
 —Dile, dile a los tuyos que abandonen esa isla. Que desaparezcan. Porque 
nosotros la vamos hacer estallar sin importar quienes se encuentren dentro. Diles, 
diles eso. 
 El hombre caminó por el interior del restaurante hasta la salida y sus dos 
acompañantes le siguieron. 

 Ana hacía una de sus visitas a su restaurante favorito. 
 —Oye Ernesto, dame una, ya sabes como me gusta —gritó sin la  menor 
muestra de deferencia dentro del local. Los pocos clientes que había tan temprano 
en la mañana le clavaron la mirada pero ella los ignoró. Ernesto habría el local 
temprano, aunque tenía pocos clientes, la mayoría era gente que se estaba 
preparando para ir a trabajar pero eran constantes y fieles. A esas horas no tenía 
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tampoco ningún empleado, así que el mismo preparaba y servía todo, como en los 
primeros días de la tienda cuando todavía no podía pagarse un par de meseros y 
ayudantes en la cocina. Ernesto salió de la cocina y la saludó desde lejos mientras 
Ana tomaba asiento. Al poco regresó a la cocina para prepararle una sopa. 
 Ana era soltera, en ese sentido se entendía más con Garo. nunca había tenido 
hijos ni una pareja estable. Las pocas relaciones que tuvo en su juventud fueron 
rápidas, algunas de ellas fueron simples tonterías de jóvenes, nada serio. Creció 
tranquilamente pasando de un empleo a otro. Fue mesera, secretaria, incluso llegó a 
ser guardia en un banco comunitario. Nunca se interesó por un rama del 
conocimiento en especial así que en sus exámenes obligatorios cada año elegía 
diferentes materias. Sabía lo básico de muchas cosas, pero nunca se especializó. 
 Fue en el trabajo como guardia que conoció a Enrio. En ese entonces él ya 
tenía una familia completa que mantener y estaba juntando dinero en el banco 
comunitario por si le pasaba algo. Se saludaban todos los días. Ana en su puesto 
fuera del banco, resguardando el dinero de los vecinos, y Enrio, un cliente más. 
 Pero lo que realmente los unió fue una noche inusual. 
 Ana había decidido cambiarse al turno nocturno desde hace un par de días. 
No lo hizo por alguna razón en específico, se dijo a sí misma que quería probar algo 
nuevo, algo diferente, y no quería renunciar precisamente a su trabajo, así que 
simplemente cambió de turno. No era el de medianoche, su turno terminaba a la 
una de la mañana. Enrio llegó muy tarde ese día, él siempre hacía sus depósitos 
muy temprano por la mañana, pero por una razón que Ana nunca averiguó, ese día 
tuvo que hacer su depósito más tarde. Los dos conocidos se encontraron en la 
entrada del banco y se saludaron, intercambiaron un par de formales palabras: 
«Oh, ahora trabajas en la noche», «Sí, quería cambiar un poco la rutina» fue el hilo 
principal de la breve conversación. Enrio entró al banco e hizo su depósito como de 
costumbre. En el entretanto, Ana vio a un niño acercarse desde el fondo de la calle, 
lloraba. Era guardia y no podía dejar su posición por cualquier cosa. Al iniciar el 
empleo le dieron una formación, rápida y algo vaga, pero al fin al cabo era 
responsable de cuidar los bienes de alguien más e intentaba ser lo más profesional 
posible, así que no se movió para auxiliar al niño. Esperó y esperó. El niño 
caminaba lentamente hacia el banco. La mujer pensó que si se acercaba lo 
suficiente, podría preguntarle si estaba perdido sin dejar su puesto y podría llamar a 
un empleado del interior del banco. Pero antes de que el niño se acercara lo 
suficiente Enrio salió del lugar y lo auxilió. Ana no podía escuchar lo que decían. Al 
fin, él se acercó con el niño de la mano y sin previo aviso le dijo a Ana al oído: 
 —Tenemos que llevarnos lejos a este niño. 
 Abrió los ojos como platos. No conocía a Enrio en ese entonces pero nunca se 
imaginó eso. Rápidamente ella apuntó su escopeta al hombre. 
 El llanto subía de volumen con cada minuto y los gritos amenazadores de Ana 
llamaron la atención de las pocas personas en el banco. Pensó que los dos guardias 
al interior tal vez saliesen a apoyarla, era la primera vez que tenía un caso. Era un 
banco comunitario pequeño y solo había tres guardias trabajando en todo 
momento: Uno afuera, una al interior y uno en la caja fuerte. 
 Enrio hizo caso omiso. La haló bruscamente del brazo hacia él, con una 
mirada seria, le explicó lo que había dicho el niño: Iba a haber un robo, el niño era 
una distracción y, a la vez, la forma de entrar a la caja fuerte. Tenía explosivos 
atados al cuerpo debajo de la camisa y los ladrones lo había presionado para que 
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entrase al banco y presionase un botón detonador cuando estuviera dentro del 
mismo. 
 La guardia no lo podía creer. Pensó que tal vez Enrio formaba parte de los 
ladrones y solo había entablado amistad con ella para removerla de su puesto. Si los 
ladrones tenían explosivos, los dos guardias restantes no podrían hacer nada. Ella 
tampoco, pero al menos podría llamar a un grupo de guardias privados que siempre 
estaban disponibles para ese tipo de eventualidades, aunque fueran muy escasas. 
 Mientras Ana esperaba una sopa pensó en que había tomado la elección más 
arriesgada en ese entonces: Decidió creer la historia de Enrio, pero no confiar en él. 
Con un par de personas, clientes del banco, viéndola, exclamó fuerte y alto que se 
mantuvieran alejados, que había explosivos en la zona. Tomó al niño, dejó su arma 
en el suelo y lo desnudó. Enrio permanecía a una distancia prudente por ordenes de 
ella. Como todo lo que había aprendido, sabía un poco sobre detonantes, pero 
nunca avanzó demasiado en el curso así que desactivarlos estaba fuera de sus 
conocimientos. Intentaba tranquilizar al niño mientras analizaba las conexiones. Se 
veían algo rudimentarios, pero no hechos por un novato, más bien por alguien 
experimentado con pocos recursos y tiempo. No sabía que tan grande sería la 
explosión, pero estaba segura de que a esa distancia ni el niño ni ella misma la 
librarían. Los minutos avanzaban y la situación seguía igual, hasta que Enrio 
exclamó algo. 
 —¿Sabes por qué te pedí que nos lleváramos al niño? No porque necesitase 
ayuda para desactivar los explosivos, solo quería hacerlo sin llamar la atención. 
 En ese preciso instante Ana se sintió estúpida. No lo pensó dos veces y dejó su 
posición. Se llevó al niño en brazos mientras Enrio les seguía el paso. Llegaron a un 
terreno abandonado y ahí desconectaron todo. Ana se maravilló con la velocidad y 
profesionalidad con la que Enrio hizo el trabajo. No lo notó nervioso en ningún 
instante, parecía que estuviese desarmando un juguete. 
 El tren de recuerdos se vio interrumpido por la vista de Ernesto. 
 —¿Qué me cuentas hoy? —exclamó mientras se sentaba enfrente de ella y 
colocaba el tazón en la mesa—. Vi en Internet que hubo una persecución en el lado 
norte de la ciudad, «un destello azul» le disparaba a otro. 
 —Tenemos a uno —respondió con una sonrisa. 
 —¿Capturaron a uno? —Ernesto no pudo evitar inclinar el cuerpo hacia 
adelante. 
 —Un chaleco. Tenemos uno y está en buenas manos. Ahorita te digo —Ana 
cuchareó la sopa un par de veces y sintió como el alimento la llenaba de energía casi 
de inmediato. Ernesto exhaló nuevamente y se inclinó hacia atrás. 
 El rumor del restaurante era más apagado que en otras horas del día. No se 
escuchaban charlas ni voces en el fondo. La cocina estaba en completo silencio. El 
único sonido que se percibía era el chocar arrítmico de las cucharas con los platos. 
 —Entre Garo y yo logramos atrapar a uno de esos tipos —continuó—. Nos 
costó, nunca había corrido tanto en mi vida. Sí que son ágiles, pero al final logramos 
hacer que se descuidara. Garo le quitó el chaleco en un instante, y sin eso no son 
nada. 
 Ernesto prestaba atención a lo que decía. 
 —Queríamos sacarle algo de información al sujeto pero el desgraciado se 
suicidó enfrente de nosotros. 
 —¿Cómo? ¿No lo sujetaron bien? 
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 —Sí —Ana se sintió ofendida por el comentario—. Pero el tipo hizo algo 
extraño con la boca. Quiere decir que hay cosas que no le pueden contar a nadie. 
Quien sea que organice todo esto debe de ser un loco, aunque no sé si los que le 
hacen caso están más locos porque parece que están dispuestos a perder la vida si 
fallan en la misión. 
 Ernesto ladeó la cabeza. 
 —Ah, sí. No te había dicho, lo atrapamos robando un banco, fue gracias a que 
estaba cargando con tanto dinero que no se nos escapó con todo lo que tenía. 
 —¿Lo encontraron de causalidad robando un banco? Qué suerte. 
 Ana agitó una mano mientras se llevaba un poco de sopa a la boca con la otra. 
 —Lo planeamos. 
 —¿Cómo? 
 Ana guiño un ojo, no dejaba de comer. 
 —Somos investigadores, ya te lo había dicho. 
 Ernesto sonrió. Sabía que Ana se sentía orgullosa de ello. 
 —Estos chalecos, resulta que fueron idea del gobierno. Todavía no sabemos 
porque los crearon, pero sí tenemos a alguien que puede averiguar todos esos 
detalles —Hizo una pausa para darle peso a sus palabras—: El científico que trató a 
Garo dice que funcionan bajo el principio que él mismo descubrió y desarrolló. Y los 
hicieron cuando Garo estaba apenas experimentando con su nueva habilidad. No 
hay que ser un genio para unir cabos. 
 Ernesto la escuchaba atentamente. 
 —A mí me huele que el gobierno hizo esos chalecos para mantener a Garo a 
raya. Pero, oh, y esto es lo hermoso, en un determinado punto se les filtró la 
información y ahora están en manos de esa organización. 
 Ana terminó su sopa y finalmente dijo: 
 —Por mí que el gobierno y esa gente loca se maten los unos a los otros. No me 
importa, y estoy segura de que a Garo ni Enrio. Pero algo sí sé, vamos a acabar con 
uno de los dos. Solo necesitamos a alguien que suelte toda la sopa. 
 Después de pagar salió del restaurante lista para un nuevo día. 

 Nají estaba desayunando. Se había preparado un par de huevos que encontró 
en el refrigerador de Garo. Miraba atentamente el chaleco azul. Lo había estado 
analizando toda la noche. Y no lograba comprenderlo. Lo que tenía enfrente era un 
producto muy diferente del que había visto en planos en las instalaciones del 
gobierno. ¿Y cómo habían pasado de ser del gobierno a estar en manos enemigas? 
 —Yo sé que te has de sentir algo frustrado porque aquí no cuentas con equipo 
para analizar esa cosa, pero si se trata de algo fácil de fabricar puedes hacer el 
diseño en la computadora o usar uno de Internet y yo te ayudo a hacerlo en mis 
impresoras. 
 Garo ya había desayunado. Se levantó mucho después que su invitado. Nají, 
por estar perdido admirando el chaleco, empezó a comer tarde. 
 —No —dijo, no apartaba la mirada de la prenda mientras hablaba—, no es 
eso. Lo que sucede es que esto es tan diferente, único. Tiene cosas tan sencillas que 
no comprendo. 
 —Por ejemplo —le quiso dar cuerda Garo. Sabía que no iba a entender del 
todo lo que diría el científico, pero de todas formas quiso escucharlo. 
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 —Por ejemplo la costura. ¿Qué pasa con esta cosa? Mira tu ropa. Al final de 
los pantalones tienes un acabado que asegura el final de los hilos para evitar que se 
deshilvane con el tiempo. La ropa es solo un conjunto de nudos, en algún punto 
empiezas a hacer el nudo y en algún punto halas para deshacer ese nudo. Es simple. 
 Hizo una pausa para llevarse otro bocado con el tenedor. 
 —En los pliegues de esta cosa —dijo mientras le daba un golpecito al chaleco
— no hay ni una sola costura. Nada. Ni siquiera donde tiene impregnados los 
botones, que por cierto intenté sacar pero no pude. 
 —¿Por qué la costura es tan importante? ¿No es más importante saber de que 
está hecho? 
 Nají abandonó su asiento con un plato sucio en las manos. 
 —Bueno, sí, pero ese tipo de detalles son importantes, porque, si esta cosa 
resiste los impactos distribuyendo la fuerza por todo su volumen ¿cómo lo fabrica 
uno? Se tiene que cortar el hilo del que esté hecho. Ese hilo transmitiría la fuerza 
del corte en toda su longitud y para cortarlos necesitarías una tijera enorme con una 
fuerza tan grande como para aplastar un edificio entero como si estuviera hecho de 
papel. Sin mencionar que en determinado proceso de su fabricación, sería imposible 
proseguir porque ya sería demasiado voluminoso como para cortarlo o penetrarlo 
con agujas. 
 —¿Dices que es imposible fabricarlo? 
 —Exacto, por principio debería de ser imposible de fabricar. Pero, bueno, 
aquí hay uno enfrente de nosotros. 
 Garo tomó asiento en la cocina. Su rostro había cambiado repentinamente. 
Cómo si hubiese salido algo que había estado guardando durante mucho tiempo. 
Nají lo entendió e hizo el chaleco hacia un lado mientras tomaba asiento enfrente. 
 El silencio hizo la conversación durante unos minutos. Los dos hombres se 
dirigían miradas duras. Garo hizo un leve gesto con la cabeza, como si extendiera 
una invitación al científico, quien de inmediato entendió. 
 —Ahora que lo he dicho todo quieres que te responda esa pregunta ¿verdad? 
 Garo asintió con la cabeza. Todavía estaba despeinado. 
 —Está bien, te lo digo. Solo quiero recordarte algo, algo que ya te he dicho 
muchas veces pero parece que no logras entender: Me guardé esta información 
porque el gobierno me prohibió hablar. No sabes lo terribles que pueden ser. No 
solo te matan. Ojalá hicieran eso. 
 —Corta eso de una vez. Solo dime como rayos funciona esto —se apuntó hacia 
el dorso de la mano. Ahora sabía a donde apuntar. 
 Nají se aclaró la garganta. Se irguió con lentitud y llenó un vaso de agua. Era 
un invitado en esa casa pero se comportaba como si fuese suya. 
 —Es más sencillo de lo que parece. No sé realmente porque te interesa tanto. 
Supongo que es por la misma razón que a los seres humanos nos da curiosidad 
saber como funciona el estómago, por ejemplo, por esa misma razón alguien en el 
pasado abrió un cuerpo y quiso ver que era lo que convertía el alimento en algo tan 
desagradable. Y de pasó descubrir la razón tras ello. 
 —Dímelo de una vez —replicó Garo. 
 Nají tomó asiento. 
 —Usamos un par de principios presentes en la mecánica cuántica, nada 
complicado comparado con el funcionamiento del mundo a ese nivel. Leo fue el de 
la idea y quien desarrolló todas las ecuaciones iniciales, las más difíciles. En el 
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instante en que decides saltar, mueres, bueno, más bien dicho te desintegras. Pero 
no desapareces, no, eso es cosa de fantasía. Con «desintegrarte» me refiero a que 
literalmente todos los átomos que te componen se desprenden. 
 —¿Es como una de esas cosas que se ven en las películas independientes de 
fantasía? 
 —No —Nají rió. Siempre le parecía cómico como los lerdos intentaban 
comprender la ciencia a partir de películas—. No te descompones y te armas en otro 
lugar. Eso no tiene sentido, significaría que tendría que conservar tu memoria y 
otras cosas en algún lado. Y bueno, no sé como extraer los recuerdos de un cerebro, 
o en que parte del mismo descansan. Esa, Garo, esa sí es ciencia complicada. 
 —¿Entonces? 
 —Aun cuando te desintegras sigues siendo tú mismo, en todo momento. 
Como te decía, se usa un par de cositas presentes en mecánica cuántica. Las 
pequeñísimas partículas que componen el átomo se descomponen en partes aún 
más pequeñas, a este nivel existe un tipo de enlace, dos partículas totalmente 
diferentes se puede enlazar y así cualquier cosa que le hagas a una, también le 
sucede a la otra. 
 —¿Y eso que tiene que ver con viajar grandes distancias en un instante? 
 —La clave, mi curioso niño, está en que si todos estamos compuestos de 
átomos quiere decir que todos estamos hechos de lo mismo y no importa que yo te 
saque un átomo y te ponga el que alguien más traía en su cuerpo. Déjame explicarte 
con más detalle. 
 Buscó por la cocina un par de cosas y prosiguió: 
 —Imagina que este salero eres tú y este frasco de mayonesa denota el lugar al 
que quieres saltar. Al momento de saltar te desintegras y todas las partículas que te 
forman se dispersan y se enlazan con la partícula más cercana que encuentran y 
estas a su vez reciben la orden de enlazarse con la más cercana. De esta manera se 
hace una red. Esa red eres tú. Por un instante ínfimo de tiempo eres una pared, un 
edificio, un retrete. Todo lo que esté a tu alrededor al momento de saltar. 
 —¿Soy todo el mundo en ese instante? 
 —No. Ni que fuera algún dios o algo. Nada de eso, todo esto sigue la física de 
siempre. Nosotros no creamos una nueva ciencia ni nada, solo nos aprovechamos 
de las leyes físicas que ya existían. Al momento de formar la red, se necesita energía 
al comunicarse con cada nueva partícula para agregarla a la misma. Enlazar dos 
partículas no es tan complicado realmente y no se necesita una cantidad explosiva 
de energía, pero los saltos hacen un uso intensivo de este simple principio. Así, las 
partículas que forman tu cuerpo enlazan con todas las que puedan, una cantidad 
ridícula de ellas, más que las estrellas que puedes contar en el cielo. Y cada nuevo 
enlazamiento necesita energía, y esa energía proviene de ti. De tus músculos, de tu 
grasa, de tu cuerpo. Por eso te sientes agotado después de mucho saltar. 
 Garo sentía que comprendía más de sí mismo y de un ser ajeno a él que había 
vivido en su cuerpo desde que se sometió a esa operación. 
 —Después de que se ha formado esta red, que puede cubrir varios kilómetros 
a la redonda y cualquier dirección, es momento de saltar. Y eso es lo más sencillo. 
Puedes aparecer en cualquier lugar de la red por que tú eres ella. Todas tus 
partículas están enlazadas. Si yo golpeo una de esas partículas, si pudiese hacerlo, 
toda la red se estremecería. Si tu eres el salero y ya te desintegraste en una red que 
cubre el frasco de mayonesa, simplemente es cuestión de cancelar ese enlazamiento, 
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pero en vez de ser nuevamente las partículas que iniciaron el proceso, cancelas el 
enlazamiento en todos los lugares, menos donde se encuentre al frasco de 
mayonesa. 
 El científico movió el salero hacia donde estaba el frasco. 
 —Pero, y este es un detalle interesante —dijo mientras golpeaba el salero con 
el frasco que permanecía fijo en su lugar—, estamos en la Tierra. En todos lados hay 
materia. Sino hubiese materia allá al lugar al que quisieses saltar simplemente no 
podrías porque no habría partículas con cuales hacer el enlazamiento. 
 Garo alzó una ceja. 
 —El frasco de mayonesa que representa el lugar hacia el que quieres saltar 
está, al igual que tú, compuesto de partículas. Este lugar puede ser solo aire, pero el 
aire es importante, no puedes estar en el mismo lugar que otro cuerpo a la vez. Este 
pequeño problema lo resolvimos en el laboratorio de gobierno. Lo que se hace es 
sencillo. Lo que sea que esté en el lugar al que quieres saltar es puesto en el lugar 
del que provienes. Así, el enlazamiento de la red se divide en dos y se cancela desde 
el medio hasta la fuente y el destino. 
 —No entiendo. Si salto de aquí, donde estoy yo, hacia el interior de una pared 
¿Un trozo de pared con mi forma aparecería aquí y yo aparecía donde estaba la 
pared? 
 —Exactamente —afirmó Nají como si estuviera enseñando a un niño. Colocó 
el salero donde estaba el frasco de mayonesa, y este último lo puso donde estaba el 
salero—. Y así es como logras saltar. No es complicado ¿verdad? 
 Garo guardó silencio por un momento. Estaba pensando en todo lo que le 
había dicho el científico. 
 —Pero si puedo saltar hacia cualquier lugar donde haya materia ¿por qué en 
ese entonces me dieron instrucciones de no intentar saltar hacia lugares con objetos 
sólidos? 
 —Porque, Garo, si tuviera todas las respuestas no serías el único que podría 
saltar. El principio inicial es sencillo, pero hay muchos detalles que solventar. Por 
ejemplo, lo más simple: Si puedes moverte de un lugar a otro en un tiempo nulo, 
quiere decir que tu velocidad es infinita. Y eso, por alguna razón, no le gusta a la 
naturaleza. Lo cierto es que tu no te mueves a una velocidad infinita. Saltar, hacer 
en enlazamiento de tantas partículas a la vez, requiere tiempo. Es muy pequeño, 
ínfimo, pero no completamente nulo. 
 —¿Entonces me muevo muy rápido? 
 —No, en realidad al saltar ni siquiera te mueves. Como ya te dije, el 
enlazamiento de dos partículas implica que lo que le hagas a una le sucede a otra. Si 
muevo una, la otra también lo hace sin que yo tenga que aplicar una segunda fuerza. 
Al saltar, ninguna de las partículas enlazadas se mueve de su lugar, solo comparten 
información, así, cuando saltas solo cambian las partículas que te conforman. 
 Garo se sintió alienado. 
 —¿Entonces la primera vez que salté dejé de ser yo? 
 —Bueno, eso de ser uno mismo y definirse es una cuestión más filosófica que, 
sinceramente, no es mi fuerte. Solo sé que el que está frente a mí es el mismo Garo 
que conocí años atrás. Con diferentes partículas, pero los mismos recuerdos, 
actitudes y habilidades. 
 —¿Y esto que hace? —Apuntó al dorso de su mano. 
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 —Ah, claro. Se necesita una computadora que haga todos esos cálculos al 
momento de saltar. Y, bueno, a pesar de todo la mejor computadora del universo 
sigue siendo el cerebro humano. 
 La conversación se apagó repentinamente. Garo tenía mucho que pensar. 
Nají se retiró al ver que no surgían más preguntas, pero antes de que fuera lejos 
exclamó: 
 —Entonces, si no estás seguro de algunas cosas podría intentar saltar a una 
pared y ver que sucede. 
 —Mejor no —dijo Nají—. O mejor dicho: Si quieres seguir vivo y no morir 
como lo hicieron tus compañeros en el experimento, no lo intentes. Ciertamente no 
conozco todos los detalles pero sí sé que el aire que te sustituye en el lugar que dejas 
no se comporta de la misma manera que el que sustituiste al momento de saltar. Es 
como si saltases hacia una pared y el muro que aparece para tomar tu lugar 
apareciese destrozado. 
 «Tal vez Leo hubiese podido arreglar ese problema» pensó mientras dejaba la 
cocina atrás. 
 El timbre sonó mientras  Nají pasaba cerca de la puerta principal. 
Nuevamente hizo gala de sus modales como invitado de la casa al abrir la puerta. 
 —Hola —dijo mientras sonreía y apuntaba un arma hacia el torso. 
 —Nada de armas —dijo el pequeño hombrecillo que lo acompañaba a su 
derecha. 
 —Ni cuchillos —agregó el otro hombrecillo que yacía de pie a la izquierda 
mientras cargaba dos baldes llenos de una sustancia amarillenta e irreconocible. 
 El científico abrió los ojos como platos frente a aquel amenazante trío. Todos 
tenían chalecos azules. El hombre del centro era mucho más alto y de mayor edad 
que los otros dos, destacaba demasiado, como si no formara parte de ese grupo. 
 —Buscamos a un asesino —dijo el hombre alto mientras se enfundaba el 
arma. Empujó al científico bruscamente para abrirse paso dentro de la casa—. No te 
preocupes, yo mismo lo buscaré si es necesario. 
 Garo escuchó una voz familiar venir de la entrada principal. Despabiló la 
mente de tantas preguntas y se acercó al lugar. 
 —¡Enrio! —exclamó al encontrarse con su viejo amigo en medio de su sala—. 
Ese chaleco —dijo apuntando al torso. La mano le temblaba. No estaba seguro de 
como reaccionar. Los recuerdos de Teresa y el día de su muerte se agolparon en su 
mente. La vista se le nubló. No podía pensar con claridad. 
 —Hola, mi viejo amigo. ¿Disfrutando de la vida? ¿Por qué no habrías de 
hacerlo? Tienes una. Perro del gobierno. 
 —Enrio, te equivocas —tartamudeó Garo. 
 —¡Asesino! —gritó furioso Enrio. La sonrisa abandonó su rostro. Garo vio la 
misma cara que ese día bajo la lluvia, pero esta vez no había lagrimas en los ojos. 
Esos ojos ya no miraban el pasado y lo culpaban. Solo había ira en ellos. 
 —Concéntrate —dijo el hombre a la derecha de Enrio. 
 —Sí, concéntrate y termina rápido —agregó el de la izquierda que no soltaba 
los pesados baldes. 
 Garo dio un par de pasos hacia atrás. Se sentía abrumado. La fuerza lo 
abandonaba. Solo podía ver los ojos de Enrio, no notó al científico que todavía 
estaba en el suelo presenciando la escena. 
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 —Me dijeron que tenías un chaleco que no te pertenece. ¿Dónde está, 
asesino? 
 Garo no respondió, estaba de rodillas en el suelo. No podía creer aquella 
escena. 
 —Ya, no te molestes. Yo lo busco —Acto seguido el grupo se movió por toda la 
casa hasta que uno de ellos gritó desde la cocina. 
 —Oh, sí lo tenías. ¿Dime, averiguaste algo? ¿No? ¿Tu habilidad para estar en 
cualquier lugar no te sirvió de nada? —rió con malicia—. ¡¿Qué se siente ser como 
todos los demás?! 
 Gritaba con una voz muy grave. 
 —Ya, no te molestes en pararte. Ya nos vamos. Solo tenemos que hacer una 
cosa antes de retirarnos. 
 Hizo una seña con la mano y el hombrecillo a su izquierda arrojo el contenido 
de uno de los baldes sobre Garo. Quien, aún perdido en sus recuerdos, logró saltar 
antes de que dicha sustancia lo tocara. 
 —Oh, eres tan escurridizo como siempre —Desenfundó su arma y disparó un 
par de veces hacia Garo que esquivaba cada bala saltando hacia un nuevo lugar en la 
sala—. ¡Solo sabes huir! ¡Cobarde! Puedes hacer grandes cosas con esa habilidad 
pero solo la usas para huir ¡Asesino! 
 El estruendo de las balas y los gritos bañaba toda la casa. 
 Garo seguía confundido pero esquivaba cada bala. Enrio no se había movido 
de su lugar, solo se perseguían con la mirada. Las balas impactaban con la pared, 
los destellos azules aparecían por toda la habitación. Al fin, Garo tomó su arma y 
apareció justo enfrente de Enrio. 
 —¿Me vas a disparar? —exclamó, se le veía confiado. Bajó el arma y clavó los 
ojos sobre Garo. Sus miradas no hablaban, era simple ira. 
 —¡No puedes matarme! ¡No eres capaz! —espetó nuevamente. Su compañero 
arrojó el contenido del otro balde hacia Garo quien saltó dejando el arma en el aire. 
 —¿Sabes porque no puedes matarme? ¡Porque eres un cobarde! —
nuevamente comenzó a disparar. Apuntaba hacia donde veía el destello azul pero 
Garo hacía saltos inmediatos. No iba muy lejos, todo era en la misma habitación. 
Los cuadros colgados de las paredes estaban destrozados, algunos caían al suelo. 
Las paredes se encontraban agujereadas. El sofá parecía saltar con los resortes que 
tenía a la vista. 
 —Estos tipos me dijeron que eras un perro del gobierno —gritó mientras 
disparaba. Hablaba al aire, Garo se movía por todo el lugar—. ¡¿Lo eres?! 
¡Enfréntame! Maldito cobarde. 
 Los saltos no cesaban, estaba agotándose con rapidez, mucho más rápido de 
lo que había pensado. Saltó hacia el techo de su casa y vio su cuerpo por un instante. 
Respiró profundamente intentando calmarse. Aún podía escuchar los disparos 
dentro de la casa. Notó algo en su mano derecha, con la que sostenía el arma. Era 
una sustancia pegajosa, un gel extraño. Una capa gruesa cubría su mano y la volvía 
anormalmente pesada. Movió bruscamente el miembro intentando zafarse de 
aquella sustancia, pero esta no cedió, de hecho, casi no reaccionó al movimiento. 
 —¡Gaaaaaro! —se escuchó un grito desde la calle y un par de balas al aire. 
Había salido de casa— Yo sé que no estás lejos. ¡Acércate desgraciado! 
 «Nají» pensó repentinamente Garo. Estaba en la sala, lo había olvidado. Se 
irguió lentamente y desde el techo de la casa analizó la escena. Ahí estaba Enrio, con 
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los ojos en todas direcciones, buscándolo. Uno de los dos hombrecillos que lo 
acompañaban tenía amarrado a Nají. 
 —Suéltalo Enrio —gritó desde la azotea. El viento hacía ondear su ropa—. Él 
no tiene nada que ver en esto. 
 —Ahí estás cobarde. Y mira que yo pensaba que eras intocable. 
 Apuntó con el arma a la cabeza del científico quien intentaba zafarse de las 
sogas. 
 —Esta gente me enseñó muchas cosas. Verás, hay algo que siempre me dio 
curiosidad sobre tu habilidad —hablaba a gritos—. Algo simple: ¿Por qué cuando 
llovía, de todas las veces que te apareciste en mi oficina o en mi casa sin avisar, 
llegabas a tu destino empapado? Yo pensaba que si puedes saltar con tu ropa o con 
alguien más mientras lo tocas, también puedes elegir no hacerlo. Y siempre me dio 
curiosidad saber porque simplemente no saltabas sin todas esas gotas de agua que 
bañaban tu cuerpo. 
 Garo tragó sonoramente. Esa organización sabía más de su habilidad que él 
mismo. 
 —¡Es porque no puedes! ¡No eres tan grande como pareces! ¡No puedes 
salvar una vida! —cargó una bala en el arma, en ningún momento movió el cañón de 
la cabeza del científico—. Te ves agotado Garo. ¿Por que será? Si solo has estado 
saltando dentro de tu casa. 
 Saltó y apareció detrás del trío en medio de la calle. Respiraba con dificultad, 
el sudor empapaba su ropa. 
 —¿Intentaste quitarte eso que tienes en la mano? ¡No puedes! —Apuntó y 
disparó hacia la posición de Garo quien saltó unos metros a la izquierda. El cañón 
volvió a rozar la cabeza de Nají. 
 —Es un gel de alta densidad. Tan denso que con un poco de esto haces diez 
quilos de peso. Y es como el aceite, no lo puedes lavar tan fácilmente. 
 La mano cubierta de aquel gel ocupó la mirada de Garo por unos instantes. 
Luego se giró hacia Nají, los ojos de este gritaban por ayuda. 
 —¿Te estorba? Dime Garo ¡¿te estorba?! ¿No es tan fácil saltar con eso en tu 
mano? —Y con un grito desgarrador agregó—: ¡Pues salta sin él! 
 A esto le siguió una rápida ráfaga de disparos. Garo saltaba esquivando cada 
uno, Enrio no se movía de su lugar, sabía que su oponente no intentaría ir muy 
lejos. 
 —No puedes. No puedes saltar sin ese gel así como no puedes saltar sin el 
agua que te empapa. Los objetos sólidos tienen un contorno bien delimitado, pero 
los fluidos no. Para saltar con ellos necesitas hacer muchos más cálculos. ¡Y tu 
cerebro no puede hacer esos cálculos! ¡Nadie puede! Por eso saltas con él. 
 —Suéltalo —interrumpió Garo. Sus ideas se estaban aclarando con cada salto 
que daba. 
 Enrio dejó de disparar abruptamente y miró fijamente a Garo. Había fuego en 
las miradas de aquellos viejos amigos. 
 —Claro, por qué no —Enrio cambió su tono. Era más pausado. 
 Tal fue la orden, sus compañeros desataron al científico quien atribulado 
salió corriendo hacia Garo. 
 —Tu habilidad no es nada. No puede salvar a nadie —dijo Enrio y en un 
instante elevó el arma y disparó hacia Garo quien no dudó en saltar. Un segundo 

Cristóbal Meléndez 38



Sin puentes

disparo impactó en el científico que se había quedado en su lugar. Garo observó a 
Nají caer desde su nueva posición. 
 Los estruendos seguían. Un tercer y cuarto disparos alcanzaron el cuerpo del 
científico antes de que Garo pudiese saltar nuevamente hacia él. Su cuerpo 
descansaba en medio de la calle. Enrio seguía disparando, esta vez apuntando hacia 
Garo quien, en un instante hizo algo por lo que se arrepintió por mucho tiempo. 
 Saltó. 
 Saltó dejando el cuerpo del científico en medio de la calle. 
 Enrio reía, había dejado de disparar al ver que su objetivo ya no estaba cerca. 
 Era una risa maligna. Engullía la escena. 
 —¡No puedes salvar a nadie! ¡No puedes! —dijo finalmente. 

 En ese entonces Enrio tenía dos niñas en vez de un par de adolescentes. 
Pasaba poco tiempo en casa y el trabajo no era del todo flexible, pero siempre que 
podía jugar con sus hijas, que le daban abrazos sin dudarlo, aprovechaba la 
oportunidad. 
 Un día de esos conoció a Garo. 
 —Elia tiene fiebre —exclamó su esposa. Enrio había estado trabajando todo el 
día y se sentía exhausto. Tenía un fuerte y punzante dolor de cabeza, la espalda lo 
traicionaba y solo quería descansar, ver las sonrisas de sus hijas antes de que se 
fueran a dormir. Y su esposa lo recibió en la puerta con aquel mensaje. 
 —¿Ya le diste el medicamento? Es una simple gripe —respondió mientras se 
quitaba los zapatos y se aflojaba la camisa. Trataba de evitar el tema. 
 —Sí, ha estado así por un par de horas. 
 Enrio no podía pensar con claridad. Fue a la cocina y tomó un vaso de agua. 
Sentía el refrescante líquido invadir su cuerpo y relajar sus estresados músculos. 
 —¿Probaste a darle otra dosis? Recuerda que cuando Teresa estuvo enferma 
el doctor del hospital comunitario nos dijo que podía presentarse una ligera fiebre. 
Una segunda dosis arreglaría el problema en una o dos horas —Enrio evitaba los 
ojos de su esposa al hablar. Y ella le buscaba la mirada, se le veía atribulada. 
 —No, no quise darle otra dosis porque es la tercera que le doy en el día. 
 —Escucha —espetó Enrio cansado del tema—. Déjame darle otra dosis, que 
haga efecto durante la noche mientras descansa. Te apuesto que en la mañana ya 
estará llena de energía. 
 La mujer no se vio muy convencida pero al fin cedió. Le dio el medicamento a 
su esposo y se retiró a su habitación. Enrio, después de cenar solo y en silencio, 
subió al cuarto de las niñas y le dio el medicamento a Elia. Teresa, que no estaba 
dormida todavía, bombardeó de preguntas a su padre. Él intentó contestar todas 
con la mejor cara posible pero lo cierto es que estaba agotado y en determinado 
punto ahuyentó a la niña con la voz. 
 Derrotado se fue al fin a la cama. 
 Las luces de la casa se encontraban apagadas. Reinaba el rumor de las 
máquinas procesadoras de basura en la noche. Enrio daba vueltas y vueltas en la 
cama. El dolor de cabeza no lo dejaba dormir. Las sabanas lo hacían sentir 
acalorado cuando las tenía encima e incómodo cuando no. Su esposa parecía dormir 
con tranquilidad. 
 Las horas se sucedieron y Enrio entró en un estado de sopor. No dormía, pero 
tampoco estaba del todo despierto. La mente se le aclaró con el pasar de las horas. 
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El rumor de las máquinas no era tan intenso como antes, algunas ya habían 
terminado su trabajo. 
 Las ideas lo comenzaron a bombardear, poco a poco comenzó a sentirse cada 
vez más despierto. Recordó cuando Teresa tuvo una gripe con fiebre. Duró dos días 
en cama, pero con la visita al doctor y el medicamento se recuperó sin problemas. 
Recordaba el calor que despedía el cuerpo de su hija, ahí en la cama, sin energías y 
con los ojos apagados. Tan frágil. 
 «Una fiebre alta y prolongada puede causar serios daños» recordó las 
advertencias del doctor en ese entonces. «Si persiste, no intente aumentar la dosis, 
mejor venga a verme». El corazón se aceleraba. Insistía dentro de su pecho, la 
sangre irrigaba todo su cuerpo con energía. Enrio se levantó rápidamente de la 
cama y fue al cuarto de las niñas. Ahí estaba Elia, dormía cubierta, respiraba con 
dificultad. Aun entre la oscuridad de la habitación se percibía un suave brillo rojizo 
en la cara de la niña. Se acercó a ella, sintió suavemente su frente. Estaba ardiendo. 
Su corazón se aceleró de nuevo. 
 Fue por el termómetro al baño y lo colocó debajo del brazo de la niña. A pesar 
de los movimientos esta no parecía salir del letargo provocado por la enfermedad. 
 Esperó un par de minutos que le parecieron eternos y al final se llevó el 
aparato hacia la cocina donde estaba la luz encendida: Cuarenta grados Celsius 
marcaba el pequeño dispositivo. Enrio abrió los ojos como platos. Sin pensarlo dos 
veces, corrió hacia el cuarto de la niña y la tomó entre brazos, la cargaba como 
cuando era bebé. 
 «El hospital comunitario está a solo tres cuadras, seguramente hay alguien en 
urgencias en este momento». 
 Salió de la casa en pijama. La débil luz de las farolas iluminaban su camino. 
Las calles estaban desiertas, el viento era frío. 
 «No te preocupes Elia. Este aire no te hará nada, estás bien cubierta, en poco 
tiempo te sentirás mejor» se dijo a sí mismo mientras corría con la niña. 
 Una cuadra antes de llegar al hospital se cruzó con un hombre que sujetaba 
una botella. Pasó de él y siguió su camino. Veía las luces del pequeño hospital 
comunitario al fondo de la calle. 
 «Ya llegamos Elia» se insistía. 
 —Oh, ¿qué tenemos aquí? —Su rápido paso se vio cortado por un par de 
hombres. Ambos tenían grandes barbas y por su peinado parecía que no habían 
tomado un baño en mucho tiempo. 
 —Una niña parece ser —agregó el otro. Cercaron a Enrio quien se vio con la 
espalda contra la pared de una tienda. 
 —¿Crees que la podemos vender a un buen precio? 
 —¿Venderla? Olvídalo, me gustaría jugar con ella. 
 El corazón de Enrio no había descansado y el pulso cambió de velocidad una 
vez más. Su miedo cambió de mira. Se veía indefenso ante los dos hombres. Se 
decidió a pasar corriendo entre los dos, no le importaban las armas o que lo 
lastimaran, solo quería llevar a Elia al hospital lo más rápido posible. Antes de que 
pudiera poner su plan en marcha recibió un puñetazo directo en la cara, mientras 
un segundo golpe se impactó contra el otro lado de su rostro. Sintió como le 
arrebataban a la niña de los brazos. 
 —¡No! —escapó un gritó ahogado. Pensaba en como había sido su culpa. En 
como él mismo había arrastrado a la niña hacia esa situación. Sabía que estaba 
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enferma, que la fiebre le había durado demasiado tiempo. Debió de haberla llevado 
al hospital desde que llegó a la casa. Pero no, decidió descansar. Evitó la situación y 
tomó la salida fácil. 
 La desesperación aumentaba. Veía como uno de los hombres se llevaba a la 
niña calle abajo entre los golpes que propinaba su compañero. Enrio no podía 
ayudar a su hija. La oscuridad se lo tragaba. Sentía como, con cada golpe, caía en un 
agujero muy profundo, la negrura invadía su cuerpo lentamente. No podía pisar con 
firmeza, no tenía de donde asirse. La desesperación se lo tragaba todo. 
 —Oye —se escucho una tercera voz. Los golpes se detuvieron. Enrio sentía la 
sangre brotar de su rostro, la piel le dolía, tenía la cara inflamada. Aun así logró ver 
como la trémula luz de las farolas iluminaban a un tercer sujeto. Tenía una botella 
en la mano. 
 —Eso no te pertenece —exclamó el hombre. El líquido en el recipiente se 
movía de un lado a otro. Sin previo aviso, la oscuridad se los trago a ambos. Fue en 
un instante. Desaparecieron. 
 Enrio se sintió desorientado. 
 Acto seguido el hombre que lo había estado golpeando cayó del cielo, se 
escucharon los huesos crujir y destrozarse. Un grito de dolor acompañó ese sonido. 
Un destello azul apareció a lado del hombre que seguía corriendo con la niña en 
brazos. El hombre de la botella apareció inmediatamente después. 
 Enrio no lo podía creer. En un abrir y cerrar de ojos el destello apareció justo 
enfrente de él y a este le siguió el hombre de la botella. Sujetaba con una mano a 
Elia. 
 —Esto es tuyo —dijo mientras le pasaba a la niña que estaba hecha un ovillo 
como si fuese un saco de papas. Enrio la sujetó—. Nos refugiaremos en el hospital, 
cierra los ojos. 
 Abrazó a Enrio quien a su vez tenía la niña en los brazos, formándose con ello 
una pequeña cúpula que protegía a Elia. Los dos hombres la protegían. 
 Enrio sintió un cambio de iluminación. La luz era blanca, límpida, tuvo que 
entrecerrar los párpados. 
 Estaban dentro del hospital. 
 No podía cerrar la boca de la sorpresa. Todo había pasado tan rápido que lo 
sentía irreal. Incluso había olvidado momentáneamente el dolor que los golpes le 
exigían. 
 —Tienes que verte esas heridas. ¿Es tu hija? Deberías de aprovechar a que le 
den una revisada ya que estás en el hospital. La sentía algo caliente, tal vez tiene 
fiebre. 
 Enrio seguía congelado. Estaba de pie en medio de la sala de espera del 
hospital. En el lugar no había ni un solo paciente. Se veía escaso personal en los 
pasillos y en el área de registro. 
 El hombre tomó asiento e inclinó la botella. La fuerte bebida hacía arder su 
garganta. 
 —¿Quién eres? —dijo finalmente Enrio. 
 —Has de haberme visto en la página comunitaria de la ciudad o, bueno, en 
cualquier parte de Internet. Mi nombre es Garo. Todos me conocen, nadie quiere 
nada que ver conmigo. 
 Sonreía al hablar. 
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 Garo apareció enfrente de Ana, estaba saliendo del restaurante y se dirigía 
hacia la oficina. 
 —Garo, ¿Qué sucede? —se veía agotado, no podía sostenerse en pie—. ¿Qué es 
eso que tienes en la mano? 
 Con brazo al hombro, lo llevó de vuelta al restaurante de sopas. Tomaron una 
mesa y Garo se desplomó sobre ella. Las miradas del poco público que había 
alrededor saltaban de cuando en cuando. 
 Después de un par de vasos de agua Ana se decidió a obtener respuestas. 
 —¿Te atacaron nuevamente? 
 —Fue Enrio… —La respiración era lenta y pausada—. Enrio me atacó. 
 Ana abrió los ojos como platos. Se escuchó el rechinar de la silla al moverse 
ligeramente en el suelo. Todos los músculos se le tensaron. 
 —Está con ellos —continuó Garo—. Tenía un chaleco azul y venía con todo. Lo 
acompañaban un par de sujetos iguales a los que han estado robando los bancos. 
 En ese momento Ana recordó que Garo no era el único en su casa. 
 —¿Y el científico? 
 Garo negó con la cabeza lentamente. 
 —Lo mataron. 
 Ana intentó imaginarse a Enrio matando a alguien más. Pero no pudo. Lo 
había visto enojado, era común en su actitud, incluso lo había visto realmente 
enojado, cuando no le importaba nada y toda su ira y atención se dirigían como 
agujas a un solo punto. Pero no podía imaginarse a su compañero matando por 
placer. 
 Como si una chispa se encendiera sin previo aviso Ana exclamó: 
 —¿Y el chaleco que habíamos conseguido? 
 —Se lo llevaron. Dejé a Nají ahí, ni siquiera pude traer su cuerpo. ¡De nuevo 
solo me preocupé por mí mismo! ¡No lo pude salvar! —gritaba. Muchos de los 
clientes del restaurante se asustaron. Las miradas se concentraron en un solo 
punto, Garo no los notaba— ¡Soy un maldito! 
 Muchos clientes pidieron la cuenta, algunos ya habían abandonado la mesa y 
estaban a punto de irse. Ernesto se acercó a los dos investigadores. 
 —Lo siento, Ernesto. Creo que te estamos arruinando el negocio —se disculpó 
Ana. 
 —Bueno, si quieren hablar pasen a la cocina —dijo con voz suave al ver el 
estado de Garo. 
 Se acomodaron de nuevo en la mesa que usaban Ana y Ernesto para hablar de 
cosas privadas. Ya había un empleado trabajando, se movía de un lugar a otro con 
platos de sopa. 
 —¿Hasta dónde te persiguieron? 
 —Todo pasó dentro de mi casa —Garo no pudo evitar pensar en lo destrozada 
que estaba la sala—. Nají les abrió la puerta, bueno, yo habría hecho lo mismo. 
Enrio llegó y comenzó a buscar el chaleco, una vez que lo encontró empezó a 
dispararme. Tenían esta cosa —Garo alzó ambas manos, todavía tenía la sustancia 
en la mano derecha—, este gel. Creo que lo llamó gel de alta densidad. 
 Ana se le quedó viendo. 
 —Es muy pesado —continuó—. Me arrojaron dos baldes de esto. El primero 
logré esquivarlo pero el segundo —la imagen de él apuntándole a su amigo se le vino 
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a la mente— alcanzó a cubrirme la mano. Intenté saltar para librarme de esta cosa 
pero en vez de eso salté sin el arma. 
 Ana comenzaba a atar cabos. Se imaginaba que sucedería si Garo fuese 
totalmente cubierto de aquella sustancia. 
 —Por el momento tenemos que quitarte esto —dijo—. Déjame ver si Ernesto 
puede echarnos una mano con lo que tenga en el negocio. 
 Garo seguía agotado pero estaba un poco más relajado. Descansaba 
incómodamente sobre la silla. Tenía los ojos cerrados y los brazos como péndulos 
colgándole a un lado. Enrio lo había obligado a saltar demasiado con ese gel en la 
mano. Pensaba si no lo había planeado desde un principio. Lo agotaría lo más 
posible y, cuando ya no pudiese saltar más para esquivar las balas, lo mataría. Quiso 
evitar imaginarse a su amigo asesinándole pero la mirada llena de furia que había 
visto en él se le había grabado en la mente. Solo podía recordar la ira en su rostro, 
disparando, intentando matarle. 
 —Ya le dije a Ernesto. Va a intentar usar una espátula y la parte no afilada de 
un cuchillo, dice que no importa que sea realmente denso, sigue siendo un gel y se 
puede quitar como si fuera un aderezo —Tomó asiento frente a él. 
 Ana vio a Garo, rendido, derrotado. Era la segunda vez que lo veía así en tan 
poco tiempo. Recordó la vez que llegó a la oficina después de la muerte de Teresa. 
No fue al funeral pero se preguntaba sino habría estado cerca del lugar. ¿Sé habrá 
disculpado con Enrio? ¿Por qué Enrio estaba tan obsesionado en creer que todo 
había sido culpa de Garo? Intentó imaginarse que sería tener aquella habilidad. 
Pensó en cosas banales, lo sencillo que sería ir al trabajo, cada vez que quisiera 
podría ir a casa, recoger algo rápido y estar de vuelta en la oficina. No tendría que 
caminar a ninguna tienda, solo lo pensaría y en un instante ya estaría ahí. 
 Luego vio a Garo. Agotado, con el brazo cubierto de la sustancia descansando 
sobre la mesa y el otro colgándole a un lado. No había podido salvar a Teresa. 
Recordó cuando Enrio se lo presentó, lucía como un vagabundo. Ellos le dieron el 
trabajo como investigador. 
 Garo no se veía feliz. 
 Ana sonrió para sus adentros, sintió un amor casi maternal. «No, no lo 
envidio» pensó como si respondiera una pregunta que se había hecho hace años. 
 La vista de Ernesto acercándose con un cuchillo interrumpió el tren de ideas 
de Ana quien abandonó su asiento. El dueño del lugar la ignoró por completo y fue 
directo hacia Garo, todavía tenía los ojos cerrados. 
 La sangre brotó. Ana abrió los ojos como platos por segunda vez en el día, no 
podía creer lo que veía. 
 Un grito desgarrador invadió la tienda. El cuchillo había atravesado por 
completo el brazo de Garo hasta enterrar la punta contra la mesa en el que este 
descansaba. 
 —No podemos permitir que te les unas —exclamó Ernesto. Tomó el cuchillo 
de nuevo y lo dirigió hacia el torso del herido. 
 Un destello azul apareció en el fondo de la cocina. Se escuchaban murmullos 
al otro lado de la pared, donde estaban las mesas del restaurante. 
 —Ana me dijo que no podías saltar tan fácilmente con esa cosa. 
 Ernesto corrió fútilmente hacia Garo. Este ya no saltaba para huir, solo se 
movía entre los muebles de la cocina, esquivando el cuchillo del hombre de mirada 
serena. 
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 Ana veía todo desde el otro extremo. No quería creerlo. El hombre que 
conocía desde hace tanto tiempo, con quien platicaba todos los días, le contaba 
todos sus secretos. Su confidente. 
 Y el tiempo se detuvo para ella. 
 La imagen de Garo y Ernesto se congelaron. El empleado que había estado 
trabajando en cocina se veía saliendo por la puerta en dirección al restaurante, 
huyendo despavorido. 
 Fue en ese momento que lo supo. Supo porque Ernesto hacía eso. 
 Y de nuevo el tiempo volvió a su curso normal. Las voces del fondo, los 
recipientes de metal de la cocina chocando por el movimiento de los dos hombres, 
los pasos, todo volvió gradualmente. Ana fue corriendo hacia Ernesto, lo sujetó del 
hombro para darle vuelta e incrustó los nudillos en su cara. El golpe fue tal que hizo 
que el hombre perdiera el equilibrio y cayera sentado. El afilado sonido del cuchillo 
deslizándose por el suelo fue lo último que se escuchó. 
 —Aún trabajas para el gobierno —dijo furiosa la investigadora. 
 —Una vez que entras a trabajar para el gobierno, no puedes escapar —dijo. 
Intentaba hablar serenamente pero la sorpresa del golpe lo delataba—. Desde que 
Garo comenzó a trabajar para ustedes, yo recibí la orden de espiarlo de cerca. Fue 
cuando abrí esta tienda. 
 Ana sentía la sangre hervirle. Todas las mentiras a través de los años se 
agolparon en su cabeza. Se sentía alienada, como si todo lo que había hecho hasta 
ahora hubiese sido una ilusión. 
 En un arrebato de ira soltó un puntapié directo a la cara de Ernesto. Ya no 
podía ver su rostro. Se sentía traicionada. Insegura. No tenía a que aferrarse. Se 
sentía como una niña en medio de una calle desconocida. Ni una sola persona a la 
vista. No sabía a donde ir. 
 —Ana… Ana… —escuchó la voz de Garo. Se sujetaba uno de los brazos. La 
sangre se mezclaba con el gel que aún empapaba su mano. 
 —Tenemos que llevarte al hospital —un nudo en la garganta la interrumpió 
antes de que pudiera decir algo más. Se sentía perdida, pero sabía lo que tenía que 
hacer. 
 El par salió del restaurante. Ana quería ayudar a Garo a caminar y este quería 
ayudarla a su vez. Así que lograron un extraño balance, se apoyaban el uno sobre el 
otro. 
 Y caminaron. 

 La oficina estaba llena, los seis empleados hace tiempo que habían llegado. 
Trabajaban en las investigaciones sencillas. Tenían una forma de trabajo bastante 
eficiente, por eso habían decidido no contratar más personal. Uno recibía el encargo 
directo por parte de Ana o Enrio quienes eran los que se encargaban de tratar con 
los clientes y luego, si era algo muy complicado, lo hacían ellos mismos con ayuda 
de Garo. De lo contrario se lo encargaban al personal que distribuía la tarea entre 
todos y en un abrir y cerrar de ojos ya tenían la mayoría hecho. 
 Los días pasaban con tranquilidad en la oficina. La mayoría del tiempo no 
hacían nada debido a la escasa clientela, y en general, lo trabajos eran sencillos y la 
paga poca. Por eso muchos de los empleados ahí tenían un segundo empleo. Por la 
mañana estaban todos, y por las tardes solo la mitad. 
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 Era casi mediodía, Ana y Garo habían comido en el hospital comunitario 
esperando para llenar unos papeles del tratamiento que se le había aplicado. 
 La imagen de Garo, vendado en uno de los brazos, entrando en el lugar 
atrapó la mirada de todos los empleados. Era la primera vez que lo veían herido. 
 —Veo que hoy no hay mucho trabajo, como de costumbre —exclamó Ana para 
desviar la atención. Las miradas cesaron. Nadie respondió realmente. 
 —Tenemos que hacer reaccionar a Enrio —exclamó Garo mientras tomaba 
asiento en la oficina de Ana quien asintió levemente con la cabeza. Había encendido 
la computadora, estaba viendo las noticias locales. 
 —No pueden estar lejos. Me atacan con tanta facilidad, quiere decir que el 
lugar donde se organizan y fabrican esas cosas debe estar cerca de la ciudad. O aquí 
mismo —continuó. Intentaba no mover demasiado la mano derecha. A pesar de los 
sedantes y los medicamentos todavía le dolía. El médico le había dicho que la herida 
no cerraría completamente hasta dentro de un mes—. ¿Y quién los organiza? ¿Cómo 
saben tanto de lo que puedo hacer y lo que no al saltar? 
 Ana seguía asintiendo con la cabeza. Escuchaba a Garo pero no le prestaba 
atención, estaba leyendo en la pantalla. 
 —De haber sabido que había alguien que conocía tanto sobre mí, le pregunto 
en lugar de haber hostigado a Nají todo este tiempo —Al pronunciar estas palabras 
sintió un nudo en la garganta. El ataque de Ernesto le había hecho olvidar la muerte 
del científico. 
 —¡Nají! —exclamó y se irguió con rapidez. Todo sucedía tan rápido, no 
comprendía como había pasado de tener días tranquilos como investigador, 
apareciéndose en la oficina de cuando en cuando para ver que había de nuevo. 
Asustando a Enrio en su casa, vagando por las calles. Una cascada de sentimientos 
lo invadió: Extrañaba a Enrio, los días que había pasado con él, el tiempo que 
pasaban hablando, las escapadas a los bares. 
 —Tengo que ir por su cuerpo. 
 —Robaron todos los bancos —interrumpió Ana mientras giraba la 
computadora y le mostraba el artículo—. Enviaron a Enrio no solo para matarte, 
sino para mantenerte ocupado. 
 Garo dejó caer el peso de su propio cuerpo en la silla. Un silencio lleno de 
ideas invadió la pequeña habitación. 
 —Intentemos pensar con claridad —continuó Ana—. ¿Qué sabemos hasta 
ahora? 
 No hubo respuesta. 
 —¿Cómo te atacó Enrio? 
 —Con el arma de siempre —contestó Garo sin mirarla a los ojos. Veía al vacío. 
 —En los ataques a los bancos reportados no usaron armas. Cuando atacaron a 
la oficina tampoco lo hicieron ¿Y cuando te atacaron en casa aquella noche? 
 —No, fue igual que el ataque en la oficina. 
 —Parece que no usan armas. Enrio parece ser un extraño en esa organización. 
¿Iba acompañado? 
 —Sí, por otros dos de chaleco azul. Eran jóvenes. 
 Ana pensaba. Los instantes se sucedieron y ella seguía inmersa en sus ideas. 
Intentaba encontrar sentido a los ataques hacia Garo, incluido el de Enrio, solo este 
último había llegado con toda intención de matarlo. 
 —Sus ataques parecen más terrorismo que el simple hecho de querer matarte. 
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 —¿Pero qué dices? ¿Es que ahora los vas a defender? —estalló Garo. 
 Ana bajó la mirada por un instante. Sabía que su compañero se encontraba 
alterado por lo que había sucedido. 
 —No. No intento defenderlos, solo quiero analizar sus acciones. Sabemos que 
quieren cambiar el gobierno, que aparentemente necesitan mucho dinero para ello 
y que tú eres un obstáculo. El gobierno te quiere muerto porque no quiere que te 
unas a esa organización. La organización te quiere muerto porque no quiere que te 
unas al gobierno, o no sé si piensan que ya trabajas para el gobierno como 
encubierto. 
 Garo escuchaba con atención. 
 —Si no contamos el ataque de Enrio pareciera que más que matarte solo 
quieren distraerte y mantenerte ocupado. 
 —Pero acabas de decir que me quieren muerto. 
 —Te quieren muerto, pero saben que no es tan fácil matarte —Ana chasqueó 
los dedos—. Y también saben que ellos no pueden matarte por eso ambos ataques 
han sido de un solo golpe, y el atacante se retira al instante. La orden debe ser 
captar tu atención. 
 —Uno de los que acompañaba a Enrio hoy en la mañana le dijo que no podía 
usar su arma —agregó Garo comprendiendo el punto de su compañera. 
 —Ahí lo tienes —Ana se recargó satisfecha en su asiento. 
 Acordaron dejarlo ahí. La investigadora notó que su compañero seguía 
agotado así que sugirió fuera a casa y descansara, al menos hasta la tarde. Ella 
seguiría investigando. 

 Aquel familiar edificio descansaba frente a sus pies. Se veían las marcas de 
balas en el pavimento, sin embargo no había sangre. Su mirada descansaba donde 
vio por última vez el cuerpo de Nají. Pensaba que Enrio seguramente había recibido 
la orden de llevarse el cuerpo de cualquiera que matase. 
 Sintió como la tristeza lo invadía. Había perdido a su mejor amigo. El mismo 
lo había arrinconado a hacer aquello. Entró a casa, cabizbajo y se desplomó sobre su 
cama. No le importaba el aspecto de la sala o el destrozo que había por toda la casa. 
Y se sumió en un profundo sueño. 
 El mundo no había cambiado. Las casas seguían siendo pequeñas, los 
negocios seguían siendo compactos. Las calles eran estrechas: para peatones y 
vehículos personales. La gente seguía viviendo de lo que lograba vender y comprar. 
 Las tiendas de vivieres compraban a pequeñas granjas locales. Estas tenían 
permitido una tienda más grande que el resto si dedicaban esa área a cultivo. Así, 
este tipo de tiendas vendía productos que ellos mismos habían cultivado. También 
había algunas que preferían comprar la mercancía con tiendas de cultivo 
especializadas que dedicaban toda el área a esta actividad y solo vendían a otros 
comercios. 
 Nadie tenía grandes extensiones de tierra, nadie poseía enormes rascacielos. 
Y todos eran felices así. La educación se daba en casa, como siempre había sido. 
 Se hallaba en el cielo. Descansaba sobre una superficie invisible. Veía la 
ciudad a sus pies. Tan grande como siempre lo había sido. Enrio apareció frente a 
él. Pero ninguno de los dos hombres se sorprendió. Sus miradas respiraban paz. 
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 El viento de los cielos los acariciaba. Era fresco pero sin ser frío. El sol 
resplandecía alto, imponente, pero no emitía un calor sofocante. La respiración era 
pausada y agradable. Los dos hombres se sentían vivos ahí arriba. 
 Y vino la noche. 
 Y la ciudad cambió. 
 Los dos hombres bajaron la mirada y vieron los barrotes en la ciudad. 
Cubrían cada tienda, cada calle. No había personas en aquella ciudad, todas estaban 
detrás de los barrotes. 
 Ambos alzaron la mirada nuevamente. Se encontraron. Se hablaron sin decir 
palabra alguna. 
 Los gritos se escuchaban como un rumor apagado que venía de la ciudad. 
Habían personas sufriendo. Todos, detrás de los barrotes, no podían hacer nada. 
 Los dos hombres no se alteraban. No podían hacer nada. 
 Y vino el día nuevamente. 
 Y el mundo fue igual. 
 Los niños jugaban en la calle, en los parques comunitarios. Se veía a madres y 
padres sonreír. 
 Garo percibió algo en aquellas sonrisas. Desde su altura podía percibir como 
la sombra también sonreía. Todos proyectaban esta oscura sombra. El sol la 
producía y alargaba. 
 Los niños tenían sombra, los adultos también. Se veían jóvenes atribulados 
por sus exámenes en las calles. No había barrotes, todos eran libres. Y todo seguían 
con su vida y sus problemas. 
 Pero la sombra estaba ahí, detrás de todos. 
 La sombra sonreía, y reía. Era un gesto desquiciado, maligno. Y todos tenían 
una detrás. 
 Sintió una mano sobre su hombro. Enrio estaba frente a él. Su mirada no era 
serena. Y Garo lo comprendió. 
  
 —¡Garo! —se escuchaba un grito femenino—. Voy a entrar, es tu culpa por no 
abrirme. 
 Se levantó rápidamente de la cama. Sentía el sopor de las sabanas sobre su 
rostro y su cuerpo. El calor del sueño todavía lo invadía. Caminó hasta el baño. Se 
lavó la cara y se miró al espejo. Era él mismo. 
 —Te dije que descansaras un rato pero ya es de noche —exclamó Ana. Estaba 
de pie en medio de la sala destrozada—. Vaya, sí estuvo feo. 
 —Se lo llevaron —balbuceó Garo. Sentía la boca extraña de tanto dormir. 
 Ana comprendió al instante que se refería al cuerpo de Nají. Quería decirle 
«Lo siento» o demostrar de alguna forma que compartía su dolor. Pero no supo 
como. Los dos se quedaron en silencio en medio de la sala. 
 Ana intentó sacudirse ese sentimiento de encima y recordó el porqué de su 
presencia. 
 —Alguien me visitó en la oficina, dice conocer a Nají. 
 Garo levantó la mirada, no podía pensar en otra persona. Un hombre enorme 
pasó por el umbral de la casa. Era tan grande que parecía rozar el techo, su 
facciones eran refinadas y su mirada solemne. Tenía un chaleco azul en la mano 
derecha. 
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 —Garo —arrojó el chaleco en su dirección, lo atrapó torpemente con ambas 
manos. Lo analizó por un instante y luego dirigió la mirada hacia el hombre, tenía la 
mano con la que había arrojado el chaleco aún arriba, como si estuviese congelada. 
 Ana respiró profundamente y, dirigiendo los ojos hacia Garo, dijo: 
 —El es Leo —medía sus palabras al hablar—. El científico que mencionó Nají. 
 —¿Qué haces aquí? — G a r o e s t a b a c o n f u n d i d o , a ú n s o s t e n í a 
incómodamente el chaleco entre las manos. 
 —Mi creación no parece tener modales —Bajó con rapidez la mano. Movía 
mucho los pies al hablar, con cierto manierismo—. Mira, mira, invítame a tomar 
asiento al menos. Veo que tus muebles no están en las mejores condiciones, pero no 
te preocupes, no juzgo a alguien por sus posesiones, solo por su humildad. 
 Garo seguía congelado. Ana descansaba entre los dos hombres. Ella siempre 
había sido una mujer alta pero se sentía ínfima en ese lugar. Como si la mirada de 
aquellas personas chocara y creara una presión increíble a su alrededor. No había 
odio, era la simple presencia de dos personas. Como cuando uno se para entre dos 
camiones gigantescos y se siente uno pequeño. 
 Leo, sin pensarlo, caminó hacia el sofá destrozado y tomó asiento. No se le 
veía incómodo, tampoco parecía pensar que estaba sobre el mejor sofá del mundo, 
simplemente estaba en él, eso era todo lo que decía su rostro. 
 —Parece, parece que tu compañera tiene una idea de quién soy. Me imagino 
que Nají les habló de mí. 
 Garo se olvidó de sus piernas y tomó asiento sobre el suelo. Ana seguía de pie, 
no estaba dispuesta a buscar un lugar donde sentarse en aquella habitación 
destrozada y fingir que no pasaba nada. 
 —No hagas preguntas por favor. Ya sé lo que quieres saber. Sí, yo formaba 
parte de esa organización que quiere cambiar el gobierno. Formaba, mi niño, 
formaba —aclaró mientras hacía un gesto con ambas manos. La artificiosidad de sus 
movimientos no era fácil de ignorar—. ¿Por qué lo hice? Bueno, es sencillo, el 
gobierno mató a Damasco y cuando escuché de ellos, o al menos de sus ideales, me 
parecieron bastante nobles. Ahora ya no tanto, pero vayamos paso a paso. 
 »Cuándo abandoné a Nají y Damasco estuve vagando por un tiempo, no 
quiero que el gobierno sepa de mí existencia porque, estoy seguro, saben mi 
relación con los experimentos. Así que me fui a vivir a uno de los pocos lugares 
donde el gobierno no te puede vigilar: En el medio del mar. Unos años después me 
enteré de esta organización. En ese tiempo eran un montón de jóvenes enojados y 
totalmente inútiles. Tenían buenas ideas pero eso era todo. Decidí conocer más de 
ellos, sus razones me convencieron, me enseñaron muchas verdades que el gobierno 
oculta. Por ejemplo, mujer, ¿sabes que sucede si los hijos de alguien decide no hacer 
los exámenes obligatorios de los primeros años de vida? Desde el punto de vista del 
gobierno eres un lastre: No quieres aprender, quiere decir que no quieres trabajar y 
aportar a la sociedad con ello. Así, solo te vuelves un consumidor y una sociedad 
donde solo hay consumidores bueno, cualquier niño de cuatro años sabe como sigue 
esa oración. 
 Daba peso a sus palabras moviendo todo su cuerpo. Escucharlo hablar era un 
espectáculo visual: Se movía de lado a lado, contorneaba los brazos y subrayaba con 
los dedos. Se mantenía sentado, pero era capaz de llegar a recargar el torso contra 
las rodillas. Se movía de atrás hacia adelante sin parar. Garo se veía hipnotizado por 
aquel hombre. 
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 —Así, el gobierno va por ti y tu familia irresponsable que no te obliga a tomar 
los exámenes y te echan de la ciudad. A morir, eso es todo. Para el gobierno eres 
basura, solo eso. Si le sirves, bien, que viva en las ciudades, de lo contrario para 
afuera. Debo reconocer que son buenos al hacerlo, y es por eso que nadie sabe 
realmente de esto, solo aquellos que lo han vivido. Y, bueno, yo. Fuera de las 
ciudades no hay nada, mueres de hambre o de alguna enfermedad por estar todo el 
tiempo entre ramas, bosques o un lugar desértico. Depende de que ciudad te hayan 
echado. Si vuelves a la ciudad, bueno, ya no sales de ella. Tu cadáver es incinerado. 
 »No solo eso, si abres un negocio que no es fructífero pero que eres capaz de 
mantener por la ayuda de un familiar o porque simplemente te gusta ir todos los 
días a trabajar y no hacer nada, bueno, el gobierno también sabe de ti y para afuera. 
Y de ese tipo de personas está formada la organización. Viven en las afueras de la 
ciudad, odian al gobierno opresor y lo quieren destruir por eso mismo, bueno, que 
digo: Justo en este instante deben estar rumbo a la isla artificial del gobierno 
mundial. 
 Lo dijo con tal naturalidad que Garo y Ana no comprendieron del todo la 
profundidad de esas palabras. 
 —Ah, sí. Los chalecos. Bueno, yo los hice, eso es obvio. 
 Ana podía reconocer el genio del que Nají había hablado, a pesar de su forma 
de expresarse, sabía lo que ella estaba pensando y todas las preguntas que quería 
hacer. Respondía a todas sin escuchar ni una. 
 —Tu compañera aquí me mencionó que si los chalecos distribuyen toda la 
fuerza que se imprime en un solo punto a través de todo su volumen ¿cómo le 
hacíamos para fabricarlos cortando los hilos de los que están hechos? Es una 
observación humilde de parte de alguien tan ignorante. Y, bueno, es sencillo: Están 
fabricados de un solo hilo. Todo el chaleco —Colocó las manos en el aire como 
dándole forma a la prenda— está hecho de un solo hilo. Lo único que hice fue usar 
algoritmos conocidos de nudos para que hicieran el trabajo de las costuras en los 
bordes y evitar que todo se desbaratara. Así, no hay necesidad de cortarlo o de 
agregar trozos de hilos diferentes para unirlos y lograr semejante belleza. 
 »¿Cómo trabajan estas cosas? Por la cara de estúpido que tienes puedo 
suponer que Nají te habló un poco sobre como trabaja la ciencia detrás de ti —se 
dirigía a Garo—. Con los chalecos es igual, solo que el proceso inverso. Todas las 
moléculas del chaleco se enlazan en el momento en que alguna de estas percibe una 
fuerza, la diferencia es que tú te haces uno con billones de partículas, en el caso del 
chaleco, con el enlazamiento sucediéndose en el instante preciso en que se imprime 
una fuerza, esta es dividida en todas las partículas enlazadas. Casi cualquier fuerza, 
por enorme que sea, dividida entre varios cientos de miles de billones es nada, 
menor que un mosquito. En un principio pensé que esa gente iba a usar ese chaleco 
para usar explosivos y ese tipo de cosas divertidas, pensé que en cuestión de nada 
me pedirían un traje completo del mismo material. Válgame, mira, mira, ya hasta 
tenía el diseño. Me pase toda una tarde con las matemáticas necesarias para hacer 
que un solo hilo se transformase en un pantalón. Pero no, esos tontos solo la 
querían para balas y una que otro explosión pequeña. 
 »¿Qué se le va hacer? Sí, yo les di los chalecos, me pareció que necesitaban 
armas si querían combatir una fuerza tan absoluta como lo es el gobierno actual. ¿O 
debería de decir era? En todo caso, al poco me dijeron que necesitaban cascos para 
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las balas. Bueno, pero que tontería, les dije en ese momento. Ya tienen los chalecos 
para eso. 
 —Imanes —interrumpió Ana que había estado pensando todo el día en 
porqué sus balas no parecían dar cuando apuntaba a la cabeza. 
 —Tonta —contestó tajante el científico—. Ciertamente hay experimentos con 
imanes y balas, estas últimas se desvían pero muy poco y a través de grandes 
distancias con imanes realmente potentes. En la práctica no sirve de nada. Lo único 
que hice fue incluir una central de procesamiento mayor en el chaleco para que 
hiciera la red dos veces en lugar de una. Cada vez que detecta un objeto con una 
gran energía acercándose, se crea la red instantáneamente y las partículas con 
diferente espín se alinean, lo que provoca un aumento significativo de la gravedad a 
un nivel atómico, con ello desviando la bala. Bueno, esto de «espín» tal vez es muy 
técnico. Pero imaginen que tenemos un montón de mangueras soltando agua como 
locas apuntando en todo tipo de direcciones. Si nos colocamos en determinado 
lugar, solo nos rociará una parte de las mangueras. Las partículas subatómicas se 
encuentran en esta posición caótica todo el tiempo, es su forma natural. Pero si 
ordenamos las mangueras para que apunten en la misma dirección, bueno, 
ciertamente tendremos mucha agua en ese punto y nada en el resto. Eso es lo que 
hacen los chalecos. Antes del impacto de la bala, se crea una red para que esta se 
desvíe hacia el chaleco, se cancela la red y un instante después se vuelve a crear en 
el momento que la bala impacta para distribuir la fuerza. 
 Y después de su largo discurso agregó orgulloso: 
 —Una belleza. 
 —¿Quién dirige todo esto? —preguntó Ana. Le repitió la pregunta tal cual se 
la había hecho mientras hablaban en la oficina. 
 —Soy un tonto, tonto. Olvidé mencionar eso. Claro, esa fue una de las razones 
por las que me uní: Nadie lo dirige. Todo es descentralizado. Tienen un objetivo en 
común y armas, pero no hay jefes, no hay dirigentes. Todo se organiza entre todos. 
Las redes de información que manejan son increíbles, debo mencionar. Y eso 
quieren hacer con el gobierno: No les agrada que exista un poder como el gobierno, 
lo van a destruir e imponer su sistema descentralizado. Ya quiero ver en lo que se 
convertirá la sociedad con ello. 
 —Los satélites —agregó Ana recordando que el gobierno era el encargado de 
las telecomunicaciones mundiales. 
 —Precisamente, para ese tipo de cosas se necesita un centro, un jefe, alguien 
que organice todo. Si el gobierno cae ¿Quién se ocupará de todas esas cosas 
brillantes que permiten las telecomunicaciones del globo? Ya lo quiero ver. 
 Garo estaba boquiabierto, no podía digerir la información. No podía 
comprender todo. 
 —¿Por qué hago esto? —continuó Leo— Por la misma razón que me uní a esa 
organización al principio y los apoyé. De hecho hasta fabriqué ese gel de alta 
densidad, nada complicado, cinco minutos de trabajo para atrapar a mi creación 
aquí que parece mono echado en el suelo con la boca abierta. 
 Garo cerró la boca e intentó sentarse con más propiedad, aunque seguía en el 
suelo. 
 —El gobierno mató a Damasco. Simplemente quiero venganza ¿es tan difícil 
de creer? Y luego viene este estúpido amigo tuyo, se une a la organización y mata a 
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Nají. Si no mal recuerdo la orden que recibió fue la de matarte a ti, no a él. ¿Qué 
diantres? Últimamente nadie parece cumplir con sus ordenes ahí. 
 Hizo un pausa. 
 —Espero que te haya quedado claro todo eso, mono —dijo finalmente el 
científico, estaba de pie nuevamente y sus pies volvían a tomar el ritmo de sus 
palabras—. Mira, mira. Le dije aquí a tu compañera donde podían encontrar el 
cuartel de la organización, está en las afueras de la ciudad. El lugar está ahora 
desierto, digo, todos fueron a la isla artificial. Pero hay alguien ahí esperándote. 
Bueno, le dieron ordenes de mantenerte ocupado. Puedes ir por él o esperar a que él 
llegue a ti. Haz lo que quieras mono, solo hazme el favor de matarlo. 
 Leo caminó moviéndose de lado a lado hacia la puerta. La oscura noche entró 
mientras el salía y antes de dar un paso más Garo exclamó: 
 —¿Por qué soy el único? 
 Un silencio arrolló la conversación. El aire gélido de la noche entraba por la 
puerta, el científico solo mostraba la ancha espalda a sus interlocutores. Después de 
un corto silencio finalmente dijo. 
 —Ese es un detalle sin importancia que Nají nunca pudo resolver. 
 Y con esas palabras el científico desapareció en un destello azul. La puerta se 
había quedado abierta. 

 Ana y Garo saltaron. Las indicaciones de Leo guiaban hacia el exterior de la 
ciudad, en una parte que se creía desierta. El viaje fue casi instantáneo, y Ana se 
sintió maravillada al experimentar como vivía su compañero. Salieron de la casa de 
Garo, Ana parpadeó y estaba en medio de la calle oscura, a kilómetros del edificio 
destrozado, se sintió desorientada. Saltaron nuevamente y ahora estaban en el techo 
de un edificio conocido, rentaban locales para diferentes tiendas, estaba del otro 
lado de la ciudad. Ana sintió el frío aire de la noche levantar su cabello. No pudo 
evitar maravillarse con la vista. En el siguiente instante estaban en medio de la 
carretera, rodeados de un erial. La noche cubría el lugar y le daba un aspecto 
ligeramente tenebroso. Ambos sintieron un frío que les recorrió la espalda. Por 
último, estaban en el centro de lo que parecía un campamento. Ese era el lugar. 
Soltaron las manos. Garo respiraba pesadamente, ya estaba sudando, rara vez tenía 
que ir tan lejos y siempre evitaba saltar de una vez en ese tipo de viajes, prefería 
acortar la distancia lentamente con saltos más pequeños. 
 —Aquí es —declaró Ana. El silencio era casi absoluto, solo se escuchaba el 
viento acariciando la tierra. Ana se sintió avergonzada, el volumen de su voz era 
exageradamente alto, casi como un grito. 
 Garo se limitó a asentir. Miraba en todas direcciones, buscaba luces 
encendidas en alguna tienda del campamento. No podía creer que en un lugar 
derruido como ese pudiesen fabricar chalecos tan avanzados. 
 El suelo estaba cubierto de basura, se veían zonas comunales donde 
aparentemente juntaban los deshechos. En cierto punto, ambos se preguntaron de 
que vivirían esas personas, que comerían. Continuaron entre los espacios formados 
por las tiendas de campaña. La tierra estaba compactada en estos lugares y formaba 
lineas que interconectaban todo el lugar, parecía que muchas personas habían 
transitado aquellos caminos. 

Cristóbal Meléndez 51



Sin puentes

 —Garo, creo que encontré algo —gritó Ana. De nuevo su voz sonó excesiva. 
Garo había deambulado hacia el lado contrario así que se acercó corriendo. «No 
saltó» pensó Ana. 
 Había varias tiendas unidas en esa zona, se formaban túneles de tela entre 
cada una, parecía ser un sitio muy acogedor para pasar un aventura agradable con 
amigos o familia. Una luz muy débil relucía a través de la tienda central. No parecía 
venir de una lampara, era demasiado suave y artificial, parecía que viniese de una 
vela o se tratase de una luz indicadora de algún dispositivo. Ana se acercó a la 
tienda pero Garo la detuvo con un mano en el hombro. Se miraron por un instante. 
El hombre dibujaba un rostro duro. Transmitía cierta fuerza. Hizo un movimiento 
negativo con la cabeza y con toda la fuerza de sus pulmones aspiró el aire a su 
alrededor. Lentamente liberó el gas a la atmósfera. Intentaba relajarse. 
 Ana asintió con la cabeza y prosiguió. 
 Dentro de la tienda no había una bolsa de dormir, una lampara, comida, ni 
siquiera una pequeña mochila con ropa de quien sea que hubiese estado viviendo 
ahí. En cambio, había un agujero por el que cabía exactamente una persona. Los 
dos investigadores analizaron con cuidado el lugar. Era perfectamente cilíndrico, 
pero las paredes estaban hechas de tierra y parchadas con laminas de metal y otro 
materiales. Había una escalera metálica dentro del agujero, cada peldaño se 
acercaba más a un arco que a una linea perfecta en su forma, parecía que esa 
escalera había sido usada hasta el cansancio. Y con ello, una luz trémula venía del 
fondo. 
 Y bajaron, lentamente. Pensaban en lo que les esperaba, en la incertidumbre. 
 En el fondo del pozo la tierra comenzaba a desaparecer para dar paso a los 
parches metálicos. Era un pasillo tan profundo que no se podía ver el fondo. A cada 
lado había habitaciones con barrotes por ventanas y en cada una había sillas de 
distintos materiales y formas apuntando hacia un pizarrón. 
 No se imaginaban el esfuerzo que había llevado cavar aquello. Todo lucía 
demacrado, parecía haber estado ahí desde siempre, como si se tratase de los restos 
de una civilización antigua que había llegado a los límites de la ciencia. 
 Caminaron un par de metros admirando las habitaciones a cada lado. 
Analizaban el techo, la rigidez del suelo, las paredes. Cada paso que daban resonaba 
con cierto rumor apagado. El silencio engullía el resto de la escena. 
 —¡Garoooo! —se escuchó repentinamente una voz al fondo del pasillo. Se veía 
una silueta. 
 El dueño del nombre abrió los ojos como platos, reconocía esa voz aunque le 
hubiese gritado en medio del espacio exterior. Corrió al frente. El corazón le latía 
con más velocidad a cada paso. Ana lo siguió, corría detrás con su arma 
desenfundada. No estaba segura de porqué la tenía en la mano. Se sintió extraña. 
Había pasado tanto tiempo con ella que se volvió una parte natural de su cuerpo, 
pero esta vez era diferente. La textura en sus dedos no parecía convencer a su piel, 
como si el arma no fuera suya. 
 Enrio estaba frente a los dos. A unos diez metros Garo respiraba con 
violencia. Los dos hombres se miraron. Y el silencio envolvió la escena. 
 Había fuego en los ojos de Enrio. 
 —No vine a pelear Enrio —exclamó Garo. Desenfundó un arma y la alzó con 
la fuerza de su brazo. Aún tenía la venda. Un golpe seco fue todo lo que se escuchó 
después de que dejara el arma caer. 
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 Ana aún sujetaba la suya. 
 —Pues yo sí Garo —fue la respuesta de Enrio y en un instante desenfundó su 
arma y disparó un tiro certero en la dirección de su compañero quien lo esquivó 
saltando un par de metros hacia la derecha. Ana descansaba en el lado opuesto, con 
un costado acariciando la pared del túnel. 
 Enrio estaba inmovilizado. Apuntaba el arma a la posición anterior de Garo, 
pero sus ojos descansaban en el rostro del investigador. 
 —Solo eso sabes hacer —declaró. En su voz se percibía una ira reprimida. 
Como si fuese a estallar en cualquier momento. 
 Ana no había notado hasta ese momento que a los pies de Enrio había dos 
baldes. La sustancia en su interior se parecía a la que Garo tenía en el brazo esa 
misma mañana. 
 —¡Solo eso sabes hacer! —gritó Enrio. Su voz hizo eco en las paredes de aquel 
largo pasillo y retronó en los tímpanos de los investigadores. Acto seguido disparó 
en la dirección de Garo. Esta vez saltó hacia la espalda de Enrio. Parecía mantener 
una distancia de un par de metros en todo momento. 
 Enrio se giró. Había confianza en sus movimientos. Parecía saber hacia donde 
saltaría su amigo. 
 —¿Por qué no usas esa habilidad para algo útil? —continuó Enrio, su alma 
parecía gritar con cada palabra— ¡Cobarde! 
 Una rápida ráfaga de balas siguió a aquella voz. Garo esquivaba cada una de 
ellas. Ana notó que Enrio intentaba apuntar hacia donde aparecía el destello azul 
para anticiparse a su amigo, pero este hacia saltos simultáneos y sin descanso. 
Parecía que Enrio estuviese girando sobre sí mismo disparando en todas 
direcciones, y a su alrededor, un destello azul que parecía inmune a los proyectiles. 
 —¡Yo no la maté Enrio! —exclamó Garo mientras su interlocutor recargaba el 
arma. 
 —¡Mentiroso! —Más disparos. 
 —Tú la mataste. Tú la mataste y ahora vienes a burlarte de mí. 
 —Enrio, eso fue un accidente. Ellos la mataron y mírate, estás usando uno de 
esos chalecos. 
 Los disparos no cesaban. La voz de Garo se escuchaba interrumpida con cada 
salto que daba mientras hablaba. 
 —¡Silencio! Eres un maldito cobarde. No puedes salvar a nadie con esa 
preciada habilidad tuya. 
 Los disparos se sucedían uno tras otro, Ana se había alejado del par, sabía 
que una bala perdida podría impactarle. 
 El corazón de Garo latía con toda su fuerza, la sangre le corría por las venas 
irrigando todo su cuerpo y dotándolo de una energía que parecía no compensar el 
gasto que hacía con cada salto consecutivo. 
 —Todavía tienes a Elia y a tu esposa —continuó Garo—. No lo has perdido 
todo. Tu hija te extraña. 
 Enrio se detuvo en seco, se escucharon las últimas balas rebotar contra las 
paredes y el suelo. El rostro del investigador cambió, como si hubiese recordado 
algo. Una tristeza enorme lo invadió. 
 Garo se hallaba a unos pocos metros del sujeto, respiraba con dificultad, sus 
músculos estaban ardiendo, la frente empapada de sudor. Pero no pensaba en ello, 
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solo veía a su amigo, al frente. Eso es todo lo que había en su mente en ese 
momento. 
 Comenzó a acercarse con pasos cortos a Enrio. Caminaba con precaución. 
 Enrio miraba hacia el suelo, los brazos como péndulos y el arma colgándole 
de una mano. Ana se acercó también a su vez. 
 El silencio reinaba en el lugar. 
 Y sin previo aviso, un grito desgarrador retumbó en las paredes. Enrio se 
encontraba nuevamente erguido, disparó un par de veces hacia Garo quien lo 
esquivó sin problemas. Un balde del gel de alta densidad se dispersó por todo el 
lugar por acción de Enrio. Los pies de Garo quedaron cubiertos, sin embargo seguía 
esquivando las balas. 
 —¡Teresa! —gritaba con furia. La voz parecía revelar un pequeño brillo de 
tristeza. 
 —¡Devuélveme a Teresa! —Había lagrimas en los ojos. 
 Los disparos se continuaron hasta que el arma no tuvo más balas. Enrio sacó 
un par de cartuchos nuevos pero sus manos temblaban, aún lloraba, y cada uno de 
los cartuchos cayó a sus pies. Se hincó para recogerlos pero no parecía ser capaz de 
completar la tarea. 
 —Enrio, vamos a casa —declaró Ana quien se había acercado lentamente. Aún 
guardaba la distancia pero su voz se oía con claridad. El hombre armado le 
respondió con una mirada llena de ira, las lagrimas empapaban sus pómulos. 
 —No puedes salvar a nadie —declaró mientras clavaba la mirada en Garo. 
Cogió uno de los cartuchos y desde su posición descargó un par de ráfagas. Cambió 
la dirección del cañón y apuntó hacia Ana. 
 Y solo hubo sonido. El resonar del metal en el arma impulsando la bala. Esta 
cortaba el viento a su alrededor y giraba sobre si misma. En su trayectoria, firme y 
mortal, se dirigía hacia la investigadora. Y se escuchó un impacto contra la pared. 
Garo había saltado con Ana hacia la dirección contraria. 
 Enrio abrió los ojos como platos mientras se giraba para ver a los 
investigadores. 
 —¡Te maldigo! 
 Los disparos seguían, se dirigían a cualquiera de los dos. Garo esquivaba cada 
bala, no saltaba en todo momento con Ana. Y esta sabía que no podía permitirse 
aquello así que intentó alejarse de los dos. 
 Un segundo balde se derramó sobre Garo. La sustancia lo cubrió de las 
piernas hacia abajo. No podía mover los miembros. 
 —No puedes salvarte, no puedes salvar a nadie —dijo finalmente Enrio. Garo 
sentía el peso de aquella sustancia sobre sí mismo, el frío invadió sus huesos y el 
miedo envolvió sus ideas. No podía saltar con todo ese peso encima. 
 Pequeñas gotas de sangre saltaron de su cuerpo. Una bala le había impactado 
en el brazo vendado. Garo había colocado su mano enfrente de sí para protegerse. 
 Enrio siguió disparando sin piedad. Garo se cubría con ambos brazos 
mientras estos recibían cada vez más heridas. 
 Se escuchó una imponente voz. Los dos hombres frente a frente se llamaron 
con un grito atronador. Los nombres de los investigadores hicieron eco en las 
paredes y de estas brotaron todo lo que sentían. 
 Los brazos de Garo se teñían de rojo y un cañón amenazante apuntaba a su 
cabeza. 

Cristóbal Meléndez 54



Sin puentes

 Y saltó. 
 Y un silencio abrumador azotó como una ola contra el lugar. No hubo un 
disparo. Ni un grito más, ni una voz más. 
 Solo un destello azul brilló por un instante donde los dos hombres habían 
estado el uno frente al otro. 
 El suelo estaba cubierto por aquel gel. Había pequeñas gotas de sangre que se 
combinaba con él. Un pequeño montículo, donde había estado Garo cubierto, tenia 
un gran charco de sangre cubriéndolo como si fuese pintura. 
 Y en el centro de aquella escena había un par de microprocesadores en el 
suelo, estaban atados el uno al otro por medio de un fino cable que se ramificaba 
por toda su extensión, como el sistema nervioso humano. 
 A lado de este descansaba un arma. 
 Ana buscó en todas direcciones a los dos hombres, aguzó el oído pero solo se 
llenaron de silencio. Y entonces lo comprendió: Aquel salto había sido diferente. 
 Caminó lejos del lugar, sabía que no volvería a verlos. 

 Ana se encontraba frente a la oficina. Aún estaba en la calle. Veía la puerta 
asegurada de aquel lugar y pensaba. Pensaba en lo que había dicho Leo, en sus dos 
amigos, en Ernesto y en Nají. 
 Pensaba en el mundo, en la gente durmiendo y todo lo que sucedió. Pensaba 
en que ella misma no lo había visto pero sabía que había pasado. Extrañamente no 
se sentía cansada, estaba de pie, de pie frente a aquella puerta. 
 Pensaba en el caos que le deparaba el futuro. En, tal vez, los cambios sociales 
que se vendrían. Podía imaginar los titulares de páginas en Internet anunciando la 
muerte del gobierno mundial. Se preguntaba si esa misteriosa organización tomaría 
las riendas del mundo y si lo llevaría a un lugar mejor. 
 Giró lentamente la mirada. Había una pequeña sonrisa en su rostro. Sus ojos 
reflejaban el amanecer de aquel día. No había tocado su cama desde hacía tanto 
tiempo que sentía que la extrañaba. 
 «Tal vez Leo planeó todo esto» pensó. «Todo salió como él lo esperaba. 
Quería vengarse del gobierno y lo logró. Quería vengarse de quien mató a Nají y lo 
logró». Dejó escapar un suspiro. «Parece que sí es un genio después de todo». 
 Sintió como su estomago le gritaba por comida. No había cenado la noche 
anterior. Recordó que ya no podía ir a la tienda de sopas que tanto le gustaba y que, 
con el paso de los años, se había vuelto una tradición. Iba tan seguido que sabía que 
en los días venideros se sentiría perdida buscando otro restaurante. 
 «Tal vez deba comenzar a cocinar» una pequeña voz en su cabeza exclamó. Se 
le escapó una risa inocente. 
 Se giró nuevamente hacia la puerta y, decidida, la abrió. Era la oficina. La 
oficina de siempre. Recorrió con paso firme aquel estrecho pasillo. Codeaba con las 
sillas y escritorios de sus empleados. 
 Entró finalmente a su propia habitación y con gran parsimonia tomó asiento. 
Se sentía en casa. 
 Las ideas del futuro siguieron agolpándose en su cabeza pero, poco a poco, se 
desvanecieron con cada parpadeo. Eran lentos y pesados. Y, con ello, cayó en un 
sueño profundo.
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